Carta 2 Natalia

Querida Natalia, te escribo desde el fondo de mi corazén. Me uno a los miles de hombres y mujeres
gue quieren acompafiarte en estos dias, en que junto a tu madre, la incombustible Erika, van a
levantar la palabra para buscar la verdad y la justicia por Alfonso y otros compafieros de origen
francés.

Esta carta la he estado escribiendo hace 35 afios, cuando escuchamos en las noticias, en la mentira,
en el verano del 75, la muerte de tu padre, mi compafiero de liceo. En aquella noche, junto a mi
viejo Edmundo y mi Violeta, lloramos. Estdbamos en Las Cruces y eran nuestras primeras
vacaciones después del Golpe. De aquel entonces, quise escribirte para contarte de los dias felices
gue vivimos con Alfonso. En mi afan de que Alfonso nunca esté desaparecido. Olvidado.

Natalia, tu padre era el mejor de todos nosotros. Junto a su ejemplo de consecuencia y de sofiador,
era un entusiasta de la vida. Debo decirlo, malazo para el baile y peor para el fatbol, donde daba
bote. Tampoco integré nuestra farandula teatrista de la cual éramos devotos y practicantes. Nunca
fue un candidato para el Coro del liceo tampoco. A cambio, era bueno para el basquet, donde tenia
una finta que engafiaba siempre a los rivales. Entiendo que jugaba en un gimnasio cerca de su casa
en Gran Avenida. Las minas -y que me perdone la Erika- se volvian locas por sus 0jos y sus
encantos. Tenia un buen verbo y era gran lector. En el viaje de estudios, varias cayeron a sus
hechizos. idolo... EI muy maricon se dejaba las mejores.

Recuerdo que nuestra primera estacion fue Puerto Montt y esa misma tarde salimos en bote — con
las méas bonitas, por supuesto- al Llanquihue...hasta que cayo la noche y la vuelta estuvo cruzada
por remar a oscuras. Fue una odisea. Debut y despedida por botarnos a campeones. Algo parecido
nos pasd en Calbuco donde nos bafiamos en calzoncillos — nos creiamos “los choritos de las
pampas - 'y que tuvimos que salir arrancando cuando una tonina (un delfin) nos salié a acompafnar
con sus saltos y sus gracias. Creo que esa tarde batimos el record de estilo libre de natacion de
vuelta a la orilla.

Mas de alguna vez nos fuimos a pasar fines de semana a Mirasol a la casa de sus padres, tus
abuelos, al “Shangri-La”, como la llamaban. Donde todos nos enamorabamos de tu tia (mayor que
nosotros) que lucia unos biquinis atractivos.

Jornadas de pocas horas de suefio y de irreverencias. De largas conversaciones de lo divino y lo
humano. De los sortilegios y de confesiones que solo uno es capaz de decirlas cuando es
quinceafiero. Hablamos de la muerte, de tu bisabuela que se hizo atea en el momento de fallecer. De
que escuchabamos el pajaro “Tue-tué”, quien lo escuchaba tenia escrita la visita de la Pel& a corto
plazo. Recuerdo, en aquel entonces, un compafiero, que después resultdé paco y represor, que se
cagé entero de miedo.

ibamos a Algarrobo en largas caminatas, donde asaltabamos las chacras de choclos y que luego
comiamos con mermeladas, segin una mentira polaca que les inventaba. O del campeonato de



quién meaba mas lejos caminando en la carretera, a lo cual, uno de los participantes nos advertia del
peligro de afectar nuestros rifiones. Debo decirte que caso omiso haciamos a tal recomendacion.

A veces ibamos a Tunquén, que era un balneario salvaje en aquel entonces. En esos parajes nos
bafidbamos en pelotas en un acto de libertad plena. Recuerdo con especial nostalgia el cielo azul del
mediodia. Era una luz maravillosa que he guardado como un extrafio talisman. Todos corriendo
como nifios, gritando, al entrar al mar, quedando con los cocos congelados y diminutos, que no
requiere mayor comentario.

Alfonso tenia la virtud de ser un hombre de izquierda amplio en los gustos musicales. Era bien poco
canuto. En ese tiempo, los compafieros integraban el grupo “Ranquil” y eran bien integristas. Con el
compartiamos el gusto por los grupos ingleses y norteamericanos. Nos sentiamos algo hippies. Nos
gustaba el pelo largo, por lo cual, mas de alguna vez nos criticaron los profes. Recuerdo habernos
prestados discos. El siempre estaba en la primera linea de los ultimos hits pop.

La ultima vez que nos vimos fue en dictadura. Fue en una noche, tarde. Seguramente, andabamos en
pasos de organizar nuestro derecho a la libertad. Tomamos la misma liebre, la “7”, la Vivaceta-
Plaza Nufioa. Cruzamos nuestra miradas y nos sonreimos. Y como se recomendaba, nos hicimos los
tontos. Para mi era importante que supiera que yo estaba en la lucha, en la resistencia. Que estaba
en Chile, que no pensaba renunciar a mis suefios y a nuestra dignidad. De alguna manera su
ejemplo, su consecuencia, me inspiraba. Se bajoé en Col6n con Vivaceta y lo vi alejarse hacia al
oriente.

Natalia, tu padre sigue entre nosotros. Cagado de la risa como cuando haciamos campeonatos de
chiste. Cuando perdi a mi hijo, Pablo, de 18 afios, hace exactamente 16, en un dia como hoy,
aprendi que uno no debe dar por muertos, menos de desaparecidos, a sus seres queridos. Aprendi
gue viven entre nosotros. Como en este resplandor de nuestros afios de liceo que vivimos y que hoy
te dejo en la puerta de tu casa. Como si fueran claveles rojos. Que no tengo duda se debe repetir en
la risa de tus hijos. En las ganas de seguir haciendo proyectos para cambiar el mundo en todos
nosotros.

Entre la gente de izquierda, muchas veces, discuten acerca por qué luchan. Los mas puritanos
rasgan vestiduras por la justicia social, con lo cual deben tener razon. No obstante, me atrevo a
aventurar que tu padre, como otros héroes de nuestro tiempo, lucharon por la alegria, por el sentido
divino de la vida amable, cotidiana, con musica, baile y basquetbol. Con la recurrente idea de entrar
al mar gritando aunque el agua esté helada y se reduzca la preciada virilidad.

Natalia te escribo para decirte que te quiero y que tengas fuerzas en estas horas duras del proceso
que viven en Francia. Tienes una madre mdgica y maravillosa que es un ejemplo para todos.
Estamos orgullosos de ustedes.
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