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RESUMEN

Esta tesis busca visualizar la construccién de identidad y memoria que se propone en la
literatura para nifios y nifias, mediante el analisis de un corpus narrativo de cinco obras
chilenas, conformado por La composicién (2000; 2006) de Antonio Skarmeta, y la coleccidn
“Hablemos de...” compuesta por los textos El tio Octavio (2011) de Camila Garcia,
ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega, Canto para mafiana (2013) de Calu Lopez, y
Chocolate (2013) de Jeong woo Hong. Estos textos narran historias que se insertan en el
contexto de la dictadura chilena de 1973, abordando tematicas inusuales dentro de la
literatura para infancia, tales como la delacién, el terrorismo de Estado, la violencia, los
detenidos desaparecidos, entre otros.

El objetivo de esta tesis es, por lo tanto, analizar la literatura para infancia de manera
critica, entendiendo que ella es un campo de lucha a disputar, debido a las representaciones
subjetivas e ideoldgicas que se construyen en y a través de ella, las cuales tienden a estar
dominadas por los discursos de las instituciones educativas y los valores hegemanicos.

La propuesta de revalorizar la literatura para nifios y nifias, entonces, tiene por
objetivo discutir la construccion actual del campo discursivo de la infancia y, al mismo
tiempo, relevar aquellas representaciones subjetivas e ideoldgicas que impactan en la
elaboracion de memorias sobre la historia reciente de nuestro pais, teniendo en consideracion

el aporte que significan para la construccién de la identidad individual, social y cultural.
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El acto de escribir es un acto de temporalidad, un acto histdrico.
Y también lo es el acto de leer. Ambos estan construidos

sobre la memoria necesaria, sobre el compromiso del

presente con el pasado y del pasado con el futuro.

Graciela Montes, El corral de la infancia.

Vi



INDICE

1Y oo 13 1o o] To ] o H SRS SRPR 1
. Literatura para infancia, educacion y politica en Chile..........c.coceviiiiiiiinice 5
a) Literatura para infancia en Chile y su vinculo con la educacion..............c.ccccveue. 5

b) Literatura para nifios y nifias en el Chile postdictatorial ...............cccccevviiieieennne 12

I. La transiCion demMOCTALICA. .........eiiriiierieieie et 12

ii. La infancia en la postdictadura...........cccccveveiieiiiieiicce e 15

iii. Justicia simbdlica: discursos culturales que tensionan la postdictadura ... 18

I1. La literatura para nifios y nifias: un campo de lucha a disputar ...........cccccoceveniininnnnns 22
a) Literatura para infancia: identidad, ideologia y falsa inocencia.............ccccccoeue..e. 22

b) Memoria y literatura para NifioS Y NIAAS .......ccerveriririniiieee e 36

I11. Construccion de memorias e identidades en cinco obras chilenas...........ccccccvceieeinicnnee 46
a) La composicion un relato que subvierte 1a iNOCENCIA.........ccceevevvecieiieiecie e, 46

b) Coleccion “Hablemos de...”, un proyecto de memoria ..........occovveiineciieninnnnn 59

i. El tio Octavio, por Camila Garcia ..........cccoeevveveiiieiiese e 62

ii. ClanDEStin0s de Cristina Ortega.........cccvevveiieiieiieiieiieesie e st esie e svee e 71

iii. Chocolate de Jeong W00 HONQ.......ccveiiiiiiiiciciereeeeeee e 79

iv. Canto para mafiana de Call LOPEZ.........cccoceverieireneinere e 86

(@0 000 013 [0TSR 94
BIDIHOGIATTA ... e 101

Vil



INTRODUCCION

La siguiente investigacion corresponde a un analisis critico sobre un corpus de literatura para
infancia chilena, el cual aborda tematicas relacionadas con la violencia politica y el
terrorismo de Estado, con el propoésito de identificar los elementos que aporten a la
construccion de una memoria de la historia reciente y la relevancia que esto tiene en la
construccion de identidad.

En Chile los estudios sobre literatura para infancia se han concentrado en sus aportes
pedagdgicos y didacticos, provocando que su valoracion radique, fundamentalmente, en el
plano de la transmision de valores o en el desarrollo de competencias lectoras. La escasez de
teoria y critica destinada a esta literatura, ademas, ha contribuido a su minusvaloracién
acadéemica.

Ahora bien, esta ausencia genera diversas dificultades al momento de abordar la
literatura para nifios y nifias. En primer lugar, la definicion de esta literatura en funcion de
sus receptores(as) ideales implica una imprecision conceptual que dificulta su analisis, ya
que esa definicion pareciera depender del proposito del autor(a) de dirigirse a cierta audiencia
y no de su contexto de produccion (Montero 2013) o de su calidad literaria. En este sentido,
pareciera que lo que define a esta literatura es el pablico al que se busca interpelar, lo que es
contradictorio, por ejemplo, con aquellos textos que no son escritos para nifios y nifias, pero
que terminan siendo apropiados por ellos(as) (lo que se denomina “literatura ganada”™).
Asimismo, definir la literatura para nifios y nifias como aquella que se publica para ellos(as)
conlleva que todo lo publicado para estas audiencias pueda ser denominado como “literatura
infantil”. Este problema se evidencia particularmente en el &mbito del mercado, ya que todo
libro que incluye dibujos, colores o poco texto es calificado, sin mediar mayor anélisis, como
“literatura infantil”. Por esto mismo, el debate académico sobre este tipo de literatura se
transforma en una necesidad, que insta a re-mirar estos discursos desde su calidad estética y
literaria.

Por otro lado, la literatura para nifios y nifias se constituye en uno de los campos
discursivos (Marin 2011) que afectan los imaginarios sociales sobre la infancia. Debido a

esto, considerar y promover la literatura para infancia como relatos simples, reproductores



de nuestra realidad y sin mayor densidad estética, implica promover una idea sobre la infancia
que me parece necesario discutir. A raiz de las nociones adultocéntricas dominantes (Duarte
2012), la infancia se instala como un estado inferior. De esta forma, el término infancia remite
directamente a aquella conceptualizacion que “[...] hace referencia al infans, el que no habla
[...] [considerando asi] a nifias y nifios en una situacion larvaria, de dependencia, a la espera
de su adultez, sin derechos de sujetos con voz propia” (Grau 45-6). Por lo tanto, posicionar
la literatura para infancia desde los estudios literarios, promoviendo discursos que
desestabilicen estas nociones conservadoras y minusvaloradoras es, también, una necesidad
para resituar a la infancia en nuestra sociedad, desde una perspectiva igualitaria que se asume
desde la consciencia de que nifios y nifias son sujetos plenos y de derecho, con una voz propia
que debe ser valorada.

Esta investigacion busca intervenir en estas problematicas, relevando la importancia
que tiene analizar los discursos literarios para nifios y nifias desde los posibles vinculos que
existen entre literatura para infancia, identidad y memoria.

La investigacion que aqui se presenta consta de tres capitulos, que se organizan en
torno a una aproximacién contextual (capitulo 1), a la elaboracion de un marco conceptual
(capitulo 2) y la exposicion del analisis del corpus textual (capitulo 3).

En el primer capitulo “Literatura para nifios y nifias”, contextualizo la literatura para
infancia chilena vy, especificamente, el corpus textual de analisis seleccionado para esta
investigacion. En el primer apartado de este capitulo, “Literatura para infancia en Chile y su
vinculo con la educacion”, doy cuenta de la relacion historica que se establece entre este tipo
de literatura y la educacion, vinculo que se encuentra presente a lo largo de la historia en
nuestro pais. En el segundo apartado, “Literatura para nifios y nifias en el Chile
postdictatorial”, reviso el contexto politico-cultural de la postdictadura, con la intencion de
situar las obras del corpus en relacion a su contexto de publicacion.

En el segundo capitulo “Literatura para nifios y nifias: un campo de lucha a disputar”,
relevo la importancia de abordar estos discursos desde su dimension literaria, atendiendo a
la tension que se manifiesta en ellos, al construirse en relacién con el mundo en el que esta
literatura se origina (realidad) y la tendencia a la construccidn auténoma de su propio mundo

(ficcion).



En el primer apartado de este segundo capitulo, “Literatura para infancia: identidad,
ideologia y falsa inocencia”, busco esclarecer como la literatura para nifios y nifias suele
cubrirse con un manto de “falsa inocencia” (Dorfman 1988, 2000; Giroux 2001), el que
naturaliza los discursos ideoldgicos que imperan en ella. Asimismo, pretendo explicitar el
despliegue de representaciones subjetivas que se dan en esta literatura, afectando la
elaboracion de discursos sobre la memoria y la identidad. Ademas, este apartado incorpora
las nociones de libro ilustrado y libro-album, ya que las obras analizadas son portadoras de
diversos discursos visuales. En este sentido, es necesario considerar que toda imagen es una
representacion subjetiva, que contiene convenciones sociales e interpretaciones personales
(Erro 2000), las que afectan la construccion del relato.

Por su parte, en el segundo apartado, “Memoria y literatura para nifios y nifias”,
abordo los estudios de memoria y su relacién con la literatura. Aqui, construyo un marco de
diversos conceptos que me permiten analizar las obras infantiles a partir de este campo, tales
como memoria e imaginacion (Ricoeur 2007, 2010), memoria colectiva, individual e
identidad (Halbwachs 1950; Pollak 2006). Asimismo, relevo la importancia de la literatura
como un discurso que posibilita la elaboracion de sentidos por parte del lector(a), permitiendo
el despliegue de la memoria al tematizar la historia traumatica sin convertirla en un archivo
del horror (Genovese 2010).

Finalmente, en el tercer capitulo “Construccion de memorias e identidades en cinco
obras chilenas”, procedo al andlisis del corpus, poniendo en relacion las elaboraciones
expuestas en los capitulos anteriores con los aspectos formales, conceptuales y estéticos que
van conjugando distintos sentidos y discursos sobre la memoria en los textos. Este capitulo
cuenta con dos apartados. El primero, “La composicion (2000; 2006), un relato que subvierte
la inocencia” analizo esta obra de Antonio Skarmeta, visualizando como el relato y la
construccién de infancia que se propone en ella permiten subvertir la idea de la inocencia
infantil, posicionando a la nifiez en un lugar activo tanto desde el plano de la representacion
como desde la recepcion de la obra. Asimismo, comparo ciertas imagenes que se incluyen en
las ediciones de Ekaré (2000) y de Sudamericana (2006), realizadas por Alfonso Ruano y
Maria Delia Lozupene (Delius), respectivamente. El segundo apartado, “Coleccion

‘Hablemos de...” un proyecto de memoria”, corresponde a un analisis de cada una de las



obras que componen esta serie textual; ellas son: El tio Octavio (2011) de Camila Garcia,
ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega, Canto para mafiana (2013) de Cali Lépez, y
Chocolate (2013) de Jeong woo Hong. Esta coleccion surge por iniciativa del area de
Educacién de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, Ocho Libros Editores y la
Fundacion Heinrich Boll Stiftung Cono Sur. El contexto de produccion de estas obras deriva
de un taller realizado por la Universidad Diego Portales con estudiantes de Disefio que fueron
invitadas a escribir obras infantiles que abordaran el pasado reciente, con el objetivo de
convertir esos trabajos en material para el aula y promover la ensefianza de Derechos
Humanos. El anélisis que aqui se expone problematiza el resultado de este proyecto y su
calidad literaria, atendiendo a su construccion estética y argumentativa.

En sintesis, esta investigacion busca ser un aporte para el estudio de la literatura para
nifilos y nifias, cuestionando los estereotipos que histéricamente pesan sobre ella. La
propuesta implica, entonces, revalorizar la dimension literaria de estos discursos y, al mismo
tiempo, reconocer a la audiencia infantil como un interlocutor consciente y activo. En este
sentido, este trabajo busca cuestionar y desmantelar los prejuicios y las estrategias de
dominacion que se enmascaran bajo la “falsa inocencia” de la literatura para infancia, para
aportar a la construccion de nuevos discursos que contribuyan al desarrollo de una sociedad

menos adultocéntrica, mas libre, respetuosa y justa.



|. LITERATURA PARA INFANCIA, EDUCACION Y POLITICA EN CHILE

Este capitulo propone un marco para abordar la literatura para nifios y nifias en Chile, que
pretende visualizar su desarrollo en nuestro pais, profundizando en el contexto politico-
cultural de la postdictadura. Esto se expondra a travées de dos apartados: a) Literatura para
infancia en Chile y su vinculo con la educacion y b) Literatura para nifios y nifias en el Chile

postdictatorial.
a) LITERATURA PARA INFANCIA EN CHILE Y SU VINCULO CON LA EDUCACION

En este apartado reviso el desarrollo histérico de la literatura para infancia en Chile,
destacando la relacion que esta tiene con la educacion desde sus origenes®. La propuesta,
entonces, es dar cuenta de las implicancias que tiene este vinculo y los cambios que se han
producido en él a lo largo de la historia.

Desde un punto de vista tedrico-critico, la literatura para nifios, nifias, adolescentes y
jévenes, ha sido poco considerada. Se la asume como una literatura fundamentalmente
pedagoégica o de entretencion simple, donde predomina una discursividad lineal y sin
profundidad estética. Debido a esto, su caracter literario es desatendido y estos textos
terminan por considerarse Gnicamente en funcion de sus aportes a las competencias lectoras,
al fomento lector o a la transmision de valores.

Si bien existen diversas resefias, opiniones e incluso manuales de uso sobre la
literatura para infancia, hay un claro déficit de andlisis desde los estudios literarios, lo que
refuerza el desinteres en esta literatura desde el mundo académico.

Es importante destacar que la consideracion de la literatura para nifios y nifias como
un “subproducto de la pedagogia y la didactica” (Cervera 13) ha sido debatida en el Gltimo
tiempo. Sin embargo, la relacion entre literatura para infancia y educacién sigue estando
presente como un aspecto fundamental, especialmente en los discursos oficiales sobre los

usos y aportes que esta literatura brinda.

1 Manuel Pefia (2009) registra que los primeros textos publicados en Chile para nifios y nifias corresponden a
textos educativos, tales como cartillas, silabarios y relatos moralistas (21).



Este vinculo, ademaés, se refuerza por ciertas nociones que suelen circular sobre la
infancia, como la vision de la nifiez como un estado de dependencia o larvario (Grau 46),
junto con la conviccion de que los nifios y nifias son moldeables (Marin 2011) y deben ser
adiestrados a través de la educacion formal. Por lo tanto, la literatura que se dirige a esta
audiencia y que se desarrolla en coherencia con estas conceptualizaciones, se instala como
un discurso lineal que proyecta a su receptor(a) ideal como un sujeto incapaz de interpretar
o0 construir sentidos mas alla de lo estrictamente representado o programado por el emisor(a).

Estas concepciones sobre la nifiez se visualizan tambien en las politicas que el Estado
promueve, algo que puede registrarse con claridad desde fines del siglo XIX, época en que
el Estado docente asume a los nifios, nifias y mujeres como sujetos vulnerables y a cargo de
su propia responsabilidad (Rojas 2004). Este caracter proteccionista se asentd en la
consideracion de que “el futuro de la nacion dependia de las posibilidades que brindaban las
nuevas generaciones” (Rojas, Moral y préacticas 21). Por lo tanto, la infancia se relacionaba
con las proyecciones del pais, lo que provoco que no sélo fuera necesario proteger a los nifios
y nifias, sino también educarlos(as) para construir un camino coherente con el modelo de
desarrollo definido para el pais. De esta forma, la escuela se convierte en un espacio
fundamental de formacion de la infancia en el marco de los proyectos politicos nacionales.

Por otra parte, es importante destacar que la educacién chilena se estratificd segln
clases sociales desde sus origenes:

No hay duda que el Estado y/o los Municipios se preocuparon por educar a los nifios
pobres, pero conforme un sistema educativo pensado y calculado para que siguieran
siendo pobres, s6lo que mas disciplinados en la Ley, la Moral y la Cultura dominante
en el pais (Salazar y Pinto 56).

Asi, se diferenciaron el tipo de educacién, los propositos y la forma de proteger a la infancia,
segun el origen socioecondémico. Segun el planteamiento de los historiadores Gabriel Salazar
y Julio Pinto, esto provoco que los nifios de las clases altas fueran educados para que en la
adultez tomaran el lugar de los sujetos dominantes, y a los nifios pobres para mantenerse en
la subalternidad. Por lo tanto, los objetivos de proteccion y educacion se sustentaron en la

mantencion de un sistema estratificado y segregador.



En este contexto, el vinculo entre literatura y educacion es conflictivo, ya que sus
usos se circunscriben a esta nocion estratificada de la sociedad y asentada en los valores
patrios preponderantes. De este modo, la produccidn de obras literarias infantiles en el siglo
XIX tuvo por objetivo principal “moldear la moral de los nifios” (Rojas, Historia de la
infancia 293). Con una fuerte influencia europea y dominada principalmente por la Iglesia,
la literatura para infancia fue, durante este periodo, tematica y estéticamente limitada (Pefia
2009).

Durante el siglo XX la literatura para nifios y nifias aumentdé en produccion y
relevancia en nuestro pais. Poco a poco, tomo distancia de las concepciones moralistas y
doctrinarias para convertirse en una literatura mas compleja y amplia teméaticamente, lo que
también es coherente con los nuevos discursos que se erigen sobre la infancia. Sin embargo,
la instrumentalizacion de las publicaciones infantiles no cesd. Un ejemplo de esto es el “plan
para fomentar la chilenidad” (Rojas, Moral y précticas 49), que se implementa por el Estado
en 1941 y que tuvo por objetivo inculcar valores patrios en los nifios y nifias mediante
diversas estrategias, tales como la difusion de publicaciones de revistas infantiles y juveniles,
ademas de ejercer un control sobre todo lo que se publicara para estas audiencias (Rojas,
Moral y préacticas 49-50).

Avanzado el siglo XX, durante el periodo de la Unidad Popular (1970-1973), se
produce un hito importante en la historia de la literatura para infancia. En 1972 se publica la
coleccion “Cuncuna”, de la Editorial Nacional Quimantu, la que incluyd clésicos extranjeros
y obras contemporaneas de escritores nacionales y latinoamericanos. Por otra parte, su bajo
costo posibilitd un mayor acceso de la poblacion a los libros. Debido a que esta editorial era
parte de un proyecto politico-cultural de izquierda, también se observa una renovacion en la
literatura para infancia, ya que las obras que proponian ideales patriotas y religiosos fueron

relegadas y, en cambio, se produjeron textos que construian y promovian nuevos valores?,

2 Un ejemplo de esto es la obra “El rabanito que volvio” (anonimo), el cual narra la historia de varios animales
gue se comparten unos a otros, desinteresadamente, un alimento. De esta forma, se releva la importancia de la
solidaridad. Como dato, quisiera destacar que este texto (junto a “El principe feliz””) fueron reeditados por la
editorial Amanuta en el afio 2013, con el mismo formato e ilustraciones de la Coleccidon Cuncuna.



afines al proyecto politico de la Unidad Popular y en dialogo con una cultura latinoamericana.
Este proyecto, sin embargo, se vio interrumpido debido al golpe civico-militar de 19733,

Durante el periodo dictatorial la literatura para infancia no fue considerada
especialmente, es decir, no se generd un proyecto politico que la impulsase ni tampoco que
la coartase. Al respecto, el historiador y escritor Manuel Pefia sefiala en su obra Historia de
la literatura infantil chilena (1982; 2009) que:

A partir del afio 1982, los libros para nifios aumentan en cantidad. Son numerosas las
editoriales que comienzan a publicar libros infantiles. El pais ha cambiado en su
desarrollo econémico, por consiguiente, las editoriales comienzan a publicar libros
para nifios, en la seguridad de que se trata de una buena oportunidad comercial
(Historia de la literatura 289).

Cabe destacar, como dice Pefia, que este auge literario tenia estrecha relacion con la
“oportunidad comercial” que la literatura para infancia empezaba a presentar. Asimismo, esto
se vio reforzado con la apertura al mercado internacional que la dictadura impulsaba, y que
derivé en la instalacion en nuestro pais de diversas editoriales extranjeras tales como SM y
Norma. El caso de SM resulta significativo, ya que actualmente es una importante empresa
que no sélo se hace cargo de gran parte de la edicidn y venta de literatura para nifios, nifias,
adolescentes y jovenes, sino que ademas elabora material educativo para numerosas escuelas
del pais. Es posible observar, por tanto, que el mercado literario crece, manteniéndose en la
actualidad, sin que esto signifique necesariamente desarrollo cultural o literario.

Ahora bien, Pefia no s6lo destaca el auge comercial en la década de los ochenta, sino
también la apertura temética que se registra en la literatura para nifios y nifias, lo que se
relaciona con una “nueva sensibilidad [que] tiene su origen en primer lugar en la Segunda
Guerra Mundial y, en segundo lugar, en el movimiento llamado ‘mayo del 68°” (Historia de
la literatura 291). Esta renovacion en los temas que, segun el autor, remite a la

desestructuracion de estereotipos y a la promocion del pacifismo y el ecologismo, entre otros,

3 La Editorial Nacional Quimantu es clausurada, sus funcionarios son perseguidos y sus libros son quemados.



sin embargo, sélo es registrada en ejemplos extranjeros, dando cuenta asi de un cambio que
no necesariamente se observaba en la literatura para nifios y nifias chilena de la época.

De todas maneras, cabe destacar que esta apertura tematica sigue manifestando la
estrecha relacion que existe entre educacion y literatura para infancia. Esto debido a que la
escritura se atreve a romper ciertos tabues culturales, sin embargo, los asuntos tratados no
van mas alla de un cierto marco moral especifico: se habla de la bulimia, de la sexualidad, de
los roles de género, pero no se apunta realmente a una transformacion profunda en los
enfoques, sino mas bien a una reformulacion de estos temas bajo parametros didacticos. Se
sigue educando, pero la diferencia es que ahora se amplia el espectro valérico y moral. Surgen
obras que buscan desestabilizar los estereotipos literarios para infancia, por ejemplo,
mediante relatos que representan a un nifio que puede tener gustos considerados femeninos?,
como bailar, asumiéndolo como algo valido, sin embargo, no se cuestiona porqué se concibe
al baile como una actividad “femenina”, implicando mdas que rupturas o nuevas
construcciones una ampliacion de los limites de lo tolerable.

En los Gltimos quince afos, la literatura para infancia manifiesta un nuevo auge:
aumentan las publicaciones, editoriales y colecciones exclusivas para este segmento de
publico (e.g., Amanuta, colecciones “Pingiiino”, “Juvenil Ilustrado” e “Infantil” de Pehuén,
Ediciones SM, Alfaguara Infantil y Juvenil, colecciones “Ochodrilos” o “Hablemos de...”
de Ocho Libros Editores, entre otros). Asimismo, el Informe Estadistico que realiz6 la
Agencia Chilena ISBN en 2014 afirma que durante ese afio “la Literatura Infantil lidera la
produccion editorial en la materia literatura chilena, con 504 registros” (21).

Esta expansion sigue, por un lado, los lineamientos de la politica educativa, que en la
actualidad se focaliza en los programas de fomento lector. En 2010, se crea el Plan Nacional

de Fomento de la Lectura “Lee, Chile, Lee”, que se coordina desde el Ministerio de

4 Este ejemplo se refiere al libro Oliver Button es un nena, de Tomie de Paola, el cual es registrado por Manuel
Pefia. Este libro es publicado por primera vez en espafiol en 1982, sin embargo su publicacion original es en
1979 y bajo el titulo Oliver Button is a Sissy. La traduccion que se realiza del titulo original al espafiol es,
asimismo, una muestra de como esta apertura no es precisamente amplia, profunda ni rupturista. Al traducir
sissy (término inglés que alude peyorativamente a un hombre que no cumple con el estandar del rol masculino
en el patriarcado, traducido en ocasiones como “marica”), por “nena”, se estd eliminando la connotacion
negativa que el titulo original buscaba relevar, suavizandolo con el término nena, que no cuenta con una carga
peyorativa per se.



Educacion, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y la Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos. El objetivo de este Plan es promover la lectura, ampliando el acceso a la
informacidn y a los diversos servicios —publicos o privados— que estén vinculados con ella.
Este Plan Nacional, por tanto, sera el eje institucional que se hara cargo de la lectura en la
infancia, el cual considera que “[1]a lectura es esencial para el desarrollo de la imaginacion,
el aprendizaje y el pensamiento critico” (Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 12)°,
promoviendo asi una nueva relacion con la lectura. Sin embargo, este mismo Plan plantea y
justifica la promocion de la lectura en tanto es “una actividad que despierta multiples
habilidades y capacidades en el ser humano, por la cantidad de retos (lingisticos, cognitivos
y estéticos) que implica su practica” (12), lo que conlleva valorar la lectura sobre todo como
una herramienta para la construccion de competencias. En este sentido, la literatura para
infancia vuelve a ser valorada desde una perspectiva pedagogica, sélo que ahora se
reactualiza bajo el concepto de “fomento lector” y se alude, ademas, a su dimensidn estética.

Al respecto, me parece significativo destacar que, en mi opinion, es esencial que el
fomento lector no sea concebido como una imposicion®, sino como una oportunidad. Al
establecerlo como un proyecto politico que, por ejemplo, no dialoga con el disenso o que
solo busca promover competencias lectoras, el fomento se instala “como otros tantos
mandamientos, como testimonios de impaciencia, de una voluntad de control, de dominio”
(Petit 22), que apuntan a uniformar la relacion que los sujetos tienen con la lectura y la
literatura. De esta forma, es posible que el proyecto derive en un doble sometimiento: por un
lado, se somete a las personas a leer y, por otro, se somete a la literatura a propdsitos
didacticos especificos. En este sentido, el objetivo de fomentar la experiencia lectora y el
acercamiento de los nifios y nifias a la literatura, podria frustrarse. Es por esto que un
mediador 0 mediadora debe ser capaz de brindar la oportunidad al nifio o nifia de vincularse
con la lectura, pero no puede ni debe exigirle un deseo lector.

Otro aspecto que es necesario destacar en la literatura para infancia chilena actual, es

lo que corresponde a la diversificacion tematica. Teniendo en consideracion que los cuentos

5> Me parece relevante cuestionar, en este punto, si efectivamente cualquier tipo de lectura, sin discriminacion,
constituye un verdadero aporte a la imaginacion y al pensamiento critico.

® Resulta ilustrativo, ademés, que el Plan tenga por nombre “Lee, Chile, Lee”, una reiteracion imperativa que,
mas que invitar o convocar a vivir la experiencia lectora, se sitia como una obligacion o exigencia.
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maravillosos antiguos se construian fundamentalmente sobre la base de la dicotomia del bien
versus mal (Pefia, Alas 63), y que gran parte de la literatura para nifios y nifias sigue
manteniendo esa linea argumentativa, actualmente existen autores(as) e ilustradores(as)
nacionales que se atreven a desarrollar nuevos estilos y argumentos en sus obras’. Asimismo,
la produccion extranjera que llega a Chile también da cuenta de esta diversidad, aportando
no sélo con obras que abordan tematicas complejas o inusuales para la infancia, sino también
con nuevas esteticas, como por ejemplo, la del libro-album.

Sin embargo, la construccion de una literatura para infancia que sea diferente, no
asegura que su apreciacion dominante no siga siendo el impacto y/o aporte que ella represente
para la educacion de nifios y nifias. Esto lo podemos ver, por ejemplo, en parte del corpus
que se analiza en esta investigacion. La coleccion “Hablemos de...” incorpora nuevas
estéticas, junto con una temaética compleja e inusual para las audiencias infantiles: la
dictadura civico-militar chilena y sus tragicas consecuencias. No obstante, su creacién deriva
de un propésito pedagdgico: educar a nifios y nifias en Derechos Humanos. Por lo tanto, se
observa que la relacién entre educacion y literatura para infancia no caduca, ni siquiera en
casos como este, que se apartan de la norma.

Si bien la literatura para infancia —y toda la literatura en general— puede constituirse
en un espacio de aprendizaje y formacion, es necesario no confundir este espacio con la
transmision de valores hegemdnicos —sean estos conservadores o progresistas— En este
sentido, se trata de concebir la educacién como un espacio de dialogo y co-construccién del
conocimiento, distancidndose de la “concepcion moderna de la educacion” (Pineau 327),
impulsada por la definicion de Durkheim y que ha predominado desde el siglo XX,
destacandose por su constitucion jerarquica (educador/adulto/sabio sobre el
educando/infante/ignorante) y por ser un mecanismo de control/civilizacién (Pineau 325-27).

La propuesta es, entonces, no instrumentalizar la experiencia lectora y estética, para

asi no reducir la literatura a la reproduccién ni negar el “derecho cultural” que ella constituye,

" Destaco, por ejemplo, a las obras El moco de Clara (2010) y La vida sin Santi (2014) de Andrea Maturana y
la publicacion del texto de Luchin (2014) de Victor Jara e ilustrado por Raquel Echenique. Es particular también
el hecho de que en los Gltimos afios se tematiza la historia de eventos traumaticos en Chile —tal como se registra
en el corpus de esta investigacion—. Ejemplos de otras obras que realizan este trabajo son Nifios (2013) de Maria
José Ferrada; Santa Maria 1907: la marcha ha comenzado (2014) de Pedro Prado; Historias clandestinas
(2014) de Sol Rojas y Ariel Rojas, entre otros.
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y que todo gobierno democrético debiera proteger y promover (Petit 116-18). Por ultimo, se
trata de reconocer a los nifios y nifias como sujetos plenos, capaces de interactuar, dialogar,
construir conocimiento e interpretar por si mismos cada vez que se enfrentan a la literatura 'y

al aprendizaje en general.
b) LITERATURA PARA NINOS Y NINAS EN EL CHILE POSTDICTATORIAL

Con el proposito de situar el corpus que analizo en esta investigacion, en el siguiente acapite
abordo el contexto de produccion de las obras, para lo cual es preciso referirse a las nociones
de dictadura y postdictadura, ya que los cinco relatos trabajados abordan la tematica de la

dictadura civico-militar chilena como referente de la escritura.
i. La transicion democrética

La década de los noventa son los afios de una “transicion democratica” no exenta de
dificultades. Luego del plebiscito de octubre de 1988, en el cual gana la opcion opositora a
la dictadura (NO) con un 55,99% de los votos, se realizaron las primeras elecciones
presidenciales después de diecisiete afios. Sin embargo, estas elecciones tuvieron lugar en
diciembre de 1989, un afio después de la decision soberana del pueblo chileno de rechazar al
dictador; tiempo en el que el proceso de cambio de mando fue regulado plenamente desde el
régimen militar, estableciendo diversas “leyes de amarre” (Moulian 327) que coartan hasta
el dia de hoy el desarrollo de la democracia.

Patricio Aylwin, demdcrata cristiano y representante de la Concertacion de Partidos
por la Democracia, fue elegido presidente y el cambio de mando se llevo a cabo junto al
dictador Augusto Pinochet. El inicio de la democracia convivié con la impunidad de
Pinochet, quien lejos de ser condenado por atentar contra el gobierno constitucional de
Salvador Allende, por su responsabilidad en diversos crimenes de lesa humanidad y sus
asociaciones ilicitas, continué como Comandante en Jefe del Ejército desde 1990 hasta 1998
y luego cumplié funciones como Senador Vitalicio, figura que él mismo se encarga de crear
mediante la fraudulenta Constitucion de 1980. Asimismo, la configuracion politico-
economica de Chile siguid bajo las premisas del neoliberalismo, y la anhelada justicia por las
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violaciones a los Derechos Humanos es, hasta hoy, un deseo social irrenunciable, pero
lentamente realizado.

Este contexto es el que cimienta la democracia de nuestro pais, provocando una
constante tension. Debido a esto, Toméas Moulian (2002) diagnostica en 1997 que el Chile
postdictatorial serd nada menos que el resultado “[...] de una cépula incesante entre militares,
intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o transnacionales. Coito de diecisiete
afios que produjo una sociedad donde lo social es construido como natural y donde (hasta
ahora) solo hay paulatinos ajustes” (27). Por lo tanto, la democracia que surgia en los noventa
era tremendamente fragil, ya que era un producto de todo aquello que atentaba contra ella.
Asimismo, el objetivo de mantener la estabilidad social y politica mediante la negociacién
forzada con los militares, provoca que finalmente se califique este periodo como de
“transicion democratica” y no como democracia propiamente tal, ya que las condiciones
materiales no permitian la instauracion plena de un sistema democratico.

Este periodo transicional, ademas, tuvo consecuencias en el plano judicial y de la
memoria social, ya que con la intencién de no remover el terror del pasado, se establecieron
consensos y una “justicia en la medida de lo posible” (Aylwin 12), que repercutiria en la falta
de profundizacién de la democracia.

De igual manera, las iniciativas que se dieron en la linea de la reparacion (Informe
Rettig 1991; Informe Valech 2004 y 2010) constituyeron gestos politicos relevantes, pero
que evidenciaban limitaciones significativas en el plano de la justicia. Por ejemplo, el
Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Informe Rettig) buscaba
establecer la responsabilidad estatal ante la violacién a los Derechos Humanos cometidas en
dictadura, sin embargo, omitia los nombres de los(as) responsables de estos crimenes. Por su
parte, el Informe realizado por la Comision Nacional sobre Prisién y Tortura (Informe
Valech) asegurd por cincuenta afios la clasificacion de los testimonios, manteniendo la
impunidad de los represores(as). Se trataba, entonces, de dos documentos que no tuvieron
implicancias concretas sobre la justicia efectiva, reflejando “[e]l desarticulamiento del nexo
verdad-justicia [que] transfirié y circunscribio al plano simboélico todo debate sobre las
implicaciones culturales del postergamiento (;0 abandono?) de la justicia” (Vidal 14). En

este sentido, se desplazaba la justicia a un plano social y simbdlico, siendo las expresiones
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culturales las que materializarian aquello que el plano politico-juridico ain no lograba
constituir.
Ahora bien, los gobiernos concertacionistas son en gran medida los responsables de

la mantencidn de estas tensiones y contradicciones en las que se erige la democracia chilena,

ya que

La era de la Concertacion [...] demostraria ser una época de cautela politica y
conservadurismo social, en la cual el neoliberalismo alcanz6 una triunfal hegemonia
y una izquierda “renovada”, carente de una ideologia atractiva o un programa
diferenciado, participé de un gobierno condicionado por los éxitos neoliberales, los
enclaves autoritarios y su propia politica pragmatica (Winn 35).

En este sentido, la transicion democrética se constituyd como la consolidacion del proyecto
politico-econdmico de la dictadura y sepulto el proyecto de la Unidad Popular, anulandolo
en la practica y omitiendo cualquier referencia posible hacia él. Surge asi el Chile
Postdictatorial, el Chile de los consensos, el cual se construyé de contradicciones y
negociaciones éticamente cuestionables.

Asimismo, la existencia del Consejo de Seguridad Publica e Informaciones, Servicio
de Inteligencia conocido como “La Oficina” (1991), hicieron patente la herencia de la
dictadura en plena democracia. Este Servicio se encargo6 de desarticular a todo grupo politico
considerado subversivo —como por ejemplo, el Frente Patriético Manuel Rodriguez vy el
Mapu Lautaro—. Sin embargo, el modo en que llevaron a cabo sus objetivos, contradice los
procesos democraticos®, supeditando el Estado de Derecho.

Todo este conflicto ético y judicial evidencia que la postdictadura no es el periodo
que sucede a la dictadura, sino mas bien es un concepto que da cuenta de la problematizacion
de nuestro presente, el que se encuentra invadido de marcas concretas de aquel régimen de
violencia estatal. La postdictadura, por tanto, alude a la contradiccion y tensién existente,

donde la estabilidad funciona para esconder la disidencia y desarticular la participacion

8 Por ejemplo, utilizo ilegalmente informantes, realizé montajes y facilitd acciones subversivas para incriminar
a militantes (Vidal 29-30).
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social. En este sentido, se trata de la convivencia de elementos que no deberian convivir: es

democracia con impunidad.
ii. La infancia en la postdictadura

En relacion a la infancia en el Chile postdictatorial, también es posible observar
contradicciones y silencios impuestos. En 1990, Chile firma y ratifica la Convencion de los
Derechos del Nifio, garantizando “de forma explicita y especifica la proteccion de derechos
ciudadanos, sociales, econdémicos y politicos para todos los menores de 18 afios” (Rojas,
Historia de la infancia 715), estableciendo ademas de manera oficial que los nifios y nifias
de nuestro pais son sujetos de derecho. Sin embargo, aun es facil detectar un relacionamiento
estatal y social con la infancia que se basa en el proteccionismo y el asistencialismo que fue
fuertemente promovido en dictadura, el que sitla a nifios y a nifias fundamentalmente en el
lugar de desvalidos(as). El Estado, por lo tanto, no toma el rol activo que le compete,
relegando en gran medida la labor de proteccion y promocién de los derechos de los nifios y
nifias en organizaciones sociales como las Organizaciones No Gubernamentales (ONG), las
cuales son subsidiadas a través del Servicio Nacional de Menores (SENAME).

Asimismo, podemos constatar que la ratificacion de la Convencion se mantiene en un
plano meramente discursivo, ya que Chile es el Gnico pais en América Latina que, hasta el
2015, sigue sin tener una Ley integral que garantice efectivamente los derechos de los nifios
y nifias. En este sentido, nuestro plano legislativo sigue estando en deuda con la Convencion
Internacional de Derechos del Nifio y Nifia®. Es por esto que podemos afirmar que la relacion
del Estado con la infancia se distancia del enfoque de derecho, ya que ain no logra posicionar
a los nifios y nifias como sujetos plenos(as), capaces de discernir, de tomar decisiones y
expresarse.

Esta situacion se comprende dentro de un contexto en el que la tematica de los

derechos es aun un terreno pedregoso. La misma defensa de los Derechos Humanos, junto

® Actualmente existen diversas organizaciones e instituciones que han trabajado desde 2008, agrupadas bajo la
campafa “Movilizandonos”, para construir una propuesta de Ley Integral de Proteccion de Derechos de Nifios,
Nifias y Adolescentes que viven en nuestro pais. Este trabajo, ademas, busca enfatizar la necesidad de construir
esta propuesta desde la sociedad civil, con la participacion activa de nifios, nifias y adolescentes. Mas
informacion en http://movilizandonos.wordpress.com/.
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con la propuesta de reparacion ante la violacion hacia éstos, ha sido lenta, insuficiente y
contradictoria, lo que se agudiza al momento de hablar sobre la represion ejercida sobre
nifios, nifias, adolescentes y jovenes en dictadura. Esto se observa con claridad, por ejemplo,
en las dificultades que a este respecto se presentaron en el Informe Valech. Este informe situo
a los nifios, nifias y adolescentes en un listado aparte, considerandolos(as) “situaciones
especiales” (Comision 82), como victimas en una categoria diferente y con una reparacion
econdmica especial.

Sin embargo, la Agrupacion de Ex Menores de Edad Victimas de Prision Politica y
Tortura cuestiond el trabajo de esta Comision, ya que las categorizaciones® contradecian la
afirmacion que la misma Comision realiza en el Informe, al sefialar que es imposible
diferenciar la intensidad o el impacto que la tortura o la prision politica provoca en cada
sujeto, si bien cuando se trata de nifios y nifias, si se realiza. De esta forma, quienes nacieron
en cautiverio o fueron detenidos(as) junto a sus padres y se encuentran en el Anexo “Menores
de edad nacidos en prision o detenidos con sus padres”, recibieron una reparacion econémica
unica, a traves de un Bono de $4.000.000, lo que no es coherente con el establecimiento de
pensiones anuales que realizaron con el resto de las victimas. Aunque la Agrupacion
reconocio el intento por incorporar a estos nifios, nifias y adolescentes al listado de victimas
generales —y, por tanto, no producir esta diferencia desventajosa—, quedaron finalmente al
menos 13 personas fuera. Ante esto, la Agrupacion escribié una Carta Publica al ex

Presidente Ricardo Lagos, solicitando que se reabriera:

[...] la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura para todas las victimas de
prision politica y tortura, y en lo que se refiere a los menores, modificar su mandato
para que todos los que fuimos victimas de esta politica de Estado siendo nifios y nifias,
seamos reconocidos como tales. Ademas, se hace indispensable que la Comisién
defina el concepto de tortura en nifios y nifias de acuerdo a los estandares
internacionales, y aborde este tema en su real dimension (Carta).

10 Estas categorizaciones diferencian multiples casos, tales como nifios y nifias nacidos en cautiverio, que se
encontraban en gestacion mientras sus madres eran torturadas, nifios y nifias que fueron secuestradas en sus
propias casas y/o que permanecieron en centros de tortura, entre otros.
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Debido a esto, se observa que el Estado chileno no enfrenta los derechos de los nifios(as) con
claridad ni coherencia, dado que el Informe se rehlisa ampliamente a usar el término “tortura”
cuando se habla de nifios o nifias, negandoles simbdlicamente el reconocimiento de su
situacion concretal?,

Otra evidencia de que el Estado chileno perpetla la injusticia, la violencia estatal y la
violacion de los Derechos del Nifio, se da ante los casos que involucran a nifios y nifias de
comunidades mapuches y, especificamente, el caso de José Huenante Huenante, adolescente
que a sus 16 afios de edad fue detenido por la policia de Puerto Montt el 03 de septiembre de
2005 y de quien, hasta la fecha, se niega su paradero, lo que lo convierte en el primer detenido
desaparecido en democracia. Sin embargo, el entonces Ministro secretario general de la
Presidencia de Chile, José Viera Gallo, se negd a considerar el caso de José Huenante como
un caso de desaparicion forzada, lo que da cuenta de como la materializacion de estos actos
puede desarrollarse no sélo con plena impunidad (a la fecha, no se ha condenado a los
responsables), sino que también nos habla de una politica que en vez de luchar férreamente
contra los abusos de los agentes del Estado, se transforma en complice por omisién o activa
defensa, desconociendo no so6lo la historia de nuestro pais, sino también los estandares
internacionales a los que adscribimos como nacion.

Probablemente la esencia del problema se encuentra en que el marco constitucional
que nos rige hasta el dia de hoy fue construido en plena dictadura. Si bien en el afio 2005 el
ex presidente Ricardo Lagos firmo una nueva Constitucion con cambios importantes, como
la supresion de senadores vitalicios y la eliminacion del rol de las Fuerzas Armadas como
garantes de la institucionalidad, esta Constituciobn no se hizo eco de las grandes
transformaciones que la sociedad chilena ha exigido y exige actualmente?. De esta forma,
nos encontramos frente a una “democracia protegida” (Moulian 52), en la cual la
participacion ciudadana se ve altamente coartada y las leyes creadas en dictadura, como la

Ley Antiterrorista, no sélo han seguido siendo aplicadas, sino que ademas se hace con un

11 En relacion a los casos de nifios y nifias torturadas o prisioneras en dictadura, revisar el reportaje realizado
por la Revista Paula, llamado “A 40 afios del Golpe: Los Nifios violentados”, publicado el 23 de agosto de 2013.
Puede ser revisado en: http://www.paula.cl/reportaje/a-40-anos-del-golpe-los-ninos-violentados/.

12 Una clara muestra de esto es el movimiento por una Asamblea Constituyente que tomo fuerza el afio 2011,
afio decisivo de movilizaciones y exigencias de un cambio radical en nuestro pais.
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alto componente discriminatorio y antidemocratico, ya que se aplica sistematicamente contra
los mapuches, incluyendo nifios y nifias, contraviniendo diversos acuerdos internacionales

referentes a los Derechos de los nifios.
iii. Justicia simbdlica: discursos culturales que tensionan la postdictadura

Debido a la instauracién de una democracia incompleta, ante la impunidad y la coercion de
derechos que se han expuesto en péarrafos anteriores, surge un discurso paralelo que se
sostiene en la posibilidad de una justicia simbolica (Vidal 1997). Se trata de contrapuntos al
discurso oficial, los que se materializan en discursos culturales y que perfilan la memoria
historica de nuestro pais.

Es en este marco en el que se inscribe la conmemoracion de los treinta afios del golpe
de Estado (2003), momento en el que producen diversos eventos que resignifican la lectura
oficial del pasado reciente. Ese afio, el presidente Lagos solicita la creacion de la Comision
Nacional sobre Prisién y Tortura y, el 11 de septiembre, se reabre la puerta de Morandé 80,
por la que solian ingresar los presidentes y por la que salio el cuerpo de Allende, la cual fue
cerrada luego del bombardeo a La Moneda en 1973. Esta reapertura significo un acto
simbolico (ya que no es el ingreso oficial de los presidentes), que puso en tela de juicio de
manera oficial la violencia anti-constitucional con la que la dictadura actto, al rememorar la
destruccidn de la Casa de Gobierno. Asimismo, se produjo un destape en la television con
programas que abordaban la historia reciente y que pusieron el foco en diversos discursos de
quienes sufrieron las consecuencias de la dictadura de forma directa, refutando la historia
oficial y el discurso de la dictadura como un “mal necesario”.

La publicacion de testimonios novelados seria de gran importancia, especialmente
durante este primer momento de disputa sobre la verdad y la memoria. Se publicaron obras
como Tejas verdes. Diario de un campo de concentracién en Chile de Hernan Valdés,
aparecida en 1974 en Espafia y en 1996 en Chile. Estadio Nacional (2000) de Adolfo Cozzi,
Frazadas del Estadio Nacional (2003) de Jorge Montealegre, por nombrar algunos textos.
Por otra parte, los testimonios de Luz Arce (El infierno, 1993) y de Marcia Merino (Mi

verdad: mas alla del horror, yo acuso..., 1993), conocida como la flaca Alejandra, abrieron
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paso a la discusion sobre uno de los episodios mas crudos de la dictadura: el secuestro de
militantes que luego de la tortura se convierten en colaboradores(as) del régimen.

Esta conmemoracion, por lo tanto, tuvo un importante impacto en la construccion de
la memoria social, lo que se articulo preferentemente desde las voces de la generacion que
sufrio la violencia sistematica del Estado de forma directa. Se construyd asi un relato
colectivo, que daria paso a una resignificacion del pasado reciente, que continta hasta el dia
de hoy.

En el ambito de la produccion cultural infantil, serd relevante destacar que en el
mismo afio 2003 sale al aire un programa para nifios y nifias llamado “31 minutos”, el que se
configura desde un nuevo formato de programas para la infancia, alejandose del estilo
pedagogizante tradicional y de entretencion banal mediante concursos. Ademas, este
programa parodiaba al noticiero oficialista de 1980: “60 minutos”. Asi, la serie infantil
ironizaba sobre la superficialidad de los noticieros y cuestionaba el mundo del espectaculo,
exponiendo las contradicciones sociales y mediaticas en las que viviamos, mediante la
elaboracion de un discurso humoristico que atraia a nifios y nifias, y también a adultos(as).

Durante el afio 2011, surgen las voces de otras generaciones en la disputa por la
memoria. EI movimiento social por la educacion, que habia tenido un primer hito en 2006
con la denominada “revolucion pingiiina”, se instala con fuerza y se posiciona explicitamente
desde la vereda opuesta de quienes defienden la dictadura y su legado. La movilizacion
estudiantil de 2011 cont6 con lemas como “Y va a caer, la educacion de Pinochet”,
plasmando como objetivos no sélo una transformacién en el sistema educacional de Chile,
sino también la necesaria ruptura con un sistema politico, social y econémico heredado de la
dictadura civico-militar. El hecho de que se tratara de jovenes que mayoritariamente no
habian nacido en la época de la dictadura, le dio un carécter singular a esta movilizacion, ya
que esta generacion era consciente de la distancia temporal con aquel pasado y, al mismo
tiempo, de la vigencia de la dictadura en sus vidas. Las consecuencias politicas, ideoldgicas,
econdémicas y educativas marcaban el presente de muchos y muchas de los que se oponian
activamente a seguir viviendo bajo esos parametros.

Posteriormente, en el afio 2013, se conmemoraron los cuarenta afios del golpe de

Estado. Nuevamente hubo una explosion de material audiovisual que se mostro en los
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diversos canales de television. Los reportajes “Chile, las imagenes prohibidas” de CHV, “Mil
dias” de Canal 13 o “Los mil dias de la UP” en TVN, marcaron nuevamente la relectura de
aquel pasado. Sin embargo, la creacion de series de ficcién que abordaron la dictadura se
transformé en un aspecto significativo, algo que se habia inaugurado en 2008 con la serie
“Los 80” de Canal 13, y que siguio con la serie “Los Archivos del Cardenal” de TVN en
2011, basada en el trabajo que realizé la Vicaria de la Solidaridad durante la dictadura.
Finalmente, es posible nombrar la miniserie “Ecos del desierto”, la cual se transmitid por
CHV en 2013 y que narra la vida de Carmen Hertz y su esposo Carlos, asesinado poco
después del golpe militar.

El 11 de septiembre de 2013 se conmemor6 en diversos lugares de memoria,
destacando la convocatoria multitudinaria que tuvo el Estadio Nacional ese dia. Se
congregaron multiples expresiones culturales, seminarios, conferencias, entre otros, que se
centraron en discutir la historia de nuestro pais desde diversas perspectivas. Asimismo, es
posible detectar numerosas expresiones literarias que abordaron el relato de las nuevas
generaciones, como es el caso de Volver a los 17: recuerdos de una generacion en dictadura
(2013), libro que se articula con relatos de quince autores(as) que narran su vida como
nifios(as) en dictadura.

Todas estas expresiones daran cuenta de un segundo momento en torno a la discusion
sobre la memoria del pasado reciente, el que se construye con nuevas voces que provienen
fundamentalmente de actores sociales, agrupaciones de la sociedad civil y de las segundas y
terceras generaciones de victimas de la represion.

Asimismo, es necesario destacar en los Ultimos afios la realizacion de diversos actos
que apuntaron a la construccién de la memoria, tanto desde el oficialismo como desde la
sociedad civil, entre los que destaca la creacion del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos (2010) y la recuperacion de diversos lugares de memoria como Londres 38,
Memorial Paine, Casa Memoria José Domingo Cafias, entre otros.

En relacion a la infancia, se observa la intencion de dialogar con ella acerca del tema
de la dictadura, pero ahora desde la literatura. Diversas publicaciones surgen para abordar
esta problematica, luego de un extendido silencio. Precisamente, en 2013, aparece una “Carta

abierta a la comunidad LIJ chilena” en redes sociales virtuales, dirigida a profesores(as),

20



bibliotecarios(as), escritores(as) y diversas personas vinculadas a la literatura infantil y
juvenil. Esta carta, escrita por diversos actores(as) del mundo de la literatura para infancia,
adolescencia y juventud, alude a la explosion de manifestaciones producidas por la
conmemoracion de los cuarenta afios del golpe y denuncia el silencio existente en esta
comunidad. Si bien a la fecha existian algunas publicaciones sobre el tema de la dictadura
para la infancia, adolescencia y juventud, la carta apelaba a dejar de lado el tabl y a dialogar
con estas audiencias sobre estas tematicas complejas.

En relacion a la literatura para nifios y nifias que abordan la dictadura chilena,
podemos nombrar La composicion (2000) de Antonio Skarmeta, que es parte del corpus de
esta investigacion. Asimismo, podemos sefialar las novelas La guerra de los duraznos
(publicada en aleman en 1986 y reeditada al espafiol por primera vez en 2001) de Roberto
Ampuero y Sofia caza palabras (2009) de Manuela Moulian.

Por otra parte, en el afio 2011 surge una iniciativa de crear la coleccion “Hablemos
de...” que se compone de cuatro relatos que son analizados en esta investigacion, los que
abordan la temética de la dictadura civico-militar para un publico infantil. Los primeros
textos en publicarse son El tio Octavio (2011) de Camila Garcia y ClanDEStinos (2011) de
Cristina Ortega. En 2013 se publican Chocolate de Jeong woo Hong y Canto para mafiana
de Calu Lopez.

Finalmente, se observa que la conmemoracion de 2013 también abre las puertas a la
infancia, adolescencia y juventud. Se publican obras como La bicicleta magica de Sergio
Krumm (2013) de Marcelo Guajardo, que gand el premio Barco de Vapor, y Nifios (2013) de
Maria José Ferrada, ganadora del Premio Academia 2014. Ese mismo afio, se publican las
novelas graficas Historias clandestinas, de Ariel y Sol Rojas, y EI golpe (el pueblo 1970-
1973), de Nicolas Cruz.

De esta manera, el panorama literario de la infancia va corriendo los limites tematicos
impuestos tradicionalmente y la construccion de la memoria social empieza a vislumbrar a

estas audiencias como sujetos activos y participes de este proceso.
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1. LA LITERATURA PARA NINOS Y NINAS: UN CAMPO DE LUCHA A DISPUTAR

Este capitulo tiene por objetivo proponer y discutir un marco conceptual para sustentar el
analisis de las obras infantiles seleccionadas para esta investigacion. Abordando, por un lado,
los conceptos de identidad, ideologia y falsa inocencia, pretendo esclarecer como la literatura
para infancia histéricamente ha sido entendida como desideologizada, lo cual ha implicado
una desvaloracion del impacto que ella tiene en la construccion identitaria de la infancia. Por
otro lado, propongo abordar los estudios de memoria para problematizar la relacion que
tienen con la infancia y para articular conceptos que me permitan analizar las obras desde
este campo.

A partir de estas conceptualizaciones, pretendo dar cuenta de cémo la literatura para
niflos y nifias es un campo que debe ser disputado, ya que en ella se proponen
representaciones subjetivas e ideoldgicas que afectan a la construccién de la identidad y la
memoria de una sociedad. Para desarrollar esta argumentacién, el capitulo se organiza en dos
apartados: a) Literatura para infancia: identidad, ideologia y falsa inocencia y b) Memoria y

literatura para nifios y nifias.
a) LITERATURA PARA INFANCIA: IDENTIDAD, IDEOLOGIA Y FALSA INOCENCIA

En este apartado pretendo dar cuenta de como la literatura para nifios y nifias establece
diversas representaciones ideoldgicas, que tienen un impacto en la construccion de la
identidad de sus lectores(as). Sea a través de los discursos narrativos —de corte realista,
fantastico u otro— 0 mediante la incorporacion de imagenes —de los libros ilustrados o de los
libros-album—, una obra literaria para infancia siempre portara aspectos ideoldgicos, sean
estos expuestos de manera consciente o inconscientemente por el autor(a).

Asimismo, es importante visualizar y discutir esta dimension ideoldgica, ya que la
literatura para nifios y nifias se constituye como uno de los discursos gque atraviesa el campo
discursivo de la infancia (Marin 2011). Esto implica atender al hecho de que la infancia no
es un concepto delimitado ni fijo, sino mas bien se trata de una construccion social e historica,
atravesada por multiples discursos (académicos, economicos, culturales, politicos, entre

otros) (Marin 61). Por lo tanto, la literatura para nifios y nifias se instala como un espacio

22



textual que construye ciertas nociones de infancia, no solo porque en ella se establecen relatos
que se erigen a través de un(a) protagonista infantil, sino fundamentalmente porque al
concebir el didlogo con nifios y nifias como una de sus caracteristicas configurativas, esta
proyectando conceptualizaciones sobre lo que la infancia es y establece representaciones que
pueden poner en tensidn (o no) las visiones hegemaonicas que existen sobre la nifiez.

Ahora bien, debido a la relacion histérica entre educacion y literatura para infancia,
la dimension ideoldgica de esta discursividad ha sido poco discutida y/o analizada
criticamente. La atencion que esta literatura ha recibido en funcion de sus aportes educativos
tradicionales, ha implicado que se promuevan los relatos que realizan proyecciones
ideoldgicas que mantienen el statu quo, provocando que, por ejemplo, se estimen
convenientes los relatos que abordan la obediencia hacia los adultos(as), como es el caso de
Caperucita Roja de Charles Perrault, y se desestimen aquellos que problematizan la relacion
jerarquica entre adultos(as) y nifios y nifias. Ante esto, es posible que la dimension literaria
sea desplazada, ya que se prioriza la construccion de relatos que reproducen el sistema
valdrico hegemonico, antes que la produccion de relatos que establecen dialogos creativos
con la realidad y la construccion del propio mundo.

En este sentido, el problema no es que los relatos representen la realidad, sino que lo
hagan como si esta representacion fuera la Unica e invariable vision posible, construyendo
asi un discurso que colabora con la mantencion de las hegemonias.

De esta manera, se hace necesario atender al vinculo que las obras infantiles
establecen con la realidad representada, ya que al ser conscientes de esta relacion podemos,
en primera instancia, cuestionar las representaciones univocas, destacando asi que la
comprensidn de nuestra realidad es el resultado de una compleja construccion de sentido que
se ve afectada por nuestras percepciones, contexto, historia y subjetividades. En segundo

lugar, observar esta relacion implica atender al hecho de que:

[...] la literatura es o puede ser el instrumento de conocimiento de una cierta verdad
del mundo. Esa verdad no es ni puede ser la verdad (al menos, intencionalmente)
verdadera del lenguaje cotidiano ni menos ain puede ser la de la ciencia, sino que es
la verdad confusa de la que hablé Kant o la verdad verosimil de la que hablaron Platon
y Aristoteles (Rojo 99).
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Esto significa que la literatura, a través de su lenguaje, erige un discurso que remite a la
realidad creando un discurso de lo verosimil (de esta forma es, también, un discurso
inteligible), pero al mismo tiempo esta interpretando aquella realidad, y es por esto que no
puede ser una verdad “verdadera” o inica. Asimismo, la literatura construye su propio mundo
y desarrolla un conocimiento distinto al de los hechos, un conocimiento sobre el sentido de
nuestra realidad, de lo que podria ser posible para este mundo (Rojo 100) y para nosotros(as)
mismos(as).

Esta concepcion de literatura que propone Grinor Rojo, pone énfasis en los alcances
que ella tiene, ya que el conocimiento que el discurso literario habilita impacta no sélo en la
comprension de nuestro mundo, sino también en nuestra propia identidad. Esto Gltimo tiene
que ver con el planteamiento de Jorge Larrain en Identidad chilena (2001), quien sefiala que
la identidad corresponderia a una construccion que se nutre de la esfera de lo privado (las
propias experiencias cotidianas, la significacion que cada sujeto le da a su vida) y de lo
publico (discursos que apelan a los sujetos, contextos y situaciones histéricas), siendo este
un proceso constante y reciproco, imposible de fijarse estaticamente (Larrain 15-16).
Asimismo, esto implica comprender que las identidades individuales y las colectivas se
interrelacionan entre si. De esta manera, el discurso literario para la infancia se incorpora
como uno de los discursos que apelan, por un lado, a la construccion de identidad social —
considerando particularmente su enfoque hacia el campo discursivo de la infancia—, y por
otro lado, también apela al ambito individual del autor(a) y lector(a).

En este sentido, es necesario considerar ademas que la literatura, su creacién y lectura,
se establece en un espacio particular, Unico si se quiere, el cual se sitla, en palabras de
Graciela Montes (1999), en una “frontera indomita” entre el espacio de la realidad y la
ficcion. Ahora bien, esta frontera no es una simple linea divisora, sino mas bien es un espacio
en el que ambos lugares confluyen creativamente. La literatura no es mero reflejo de la
realidad ni tampoco es ficcion desvinculada de su contexto. La literatura como espacio
fronterizo es ambas cosas y mas, es el espacio en el que tanto escritor(a) como lector(a)
experimentan una nueva forma de abordar su mundo. Por lo tanto, la literatura se constituye

como un lugar en el que es posible experimentar nuestra propia realidad de una forma otra,
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espacio de apertura y de luces que pueden (o0 no) desencadenarse en el lector o lectora —sean
estos de la edad que sean—, si estan dispuestos a habitarla (Montes, La frontera 28-9).

Asimismo, la configuracién de aquel espacio es, de igual forma, ideoldgica. Sin
embargo, la relacion entre discurso, lenguaje e ideologia es, en ocasiones, ocultada o negada
en la literatura para infancia. A partir de falsas premisas como, por ejemplo, la nocién de que
lo ideoldgico no debiera afectar a los nifios o nifias, se presume que en la literatura destinada
a ellos(as) no habria ideologia, pero lo que realmente ocurre es que lo ideoldgico esta a pesar
de los propositos declarados del autor(a) (Machado 25; 30). En este sentido, resulta
significativo cuestionarse por qué motivo se niega lo ideoldgico y qué propdsitos tiene esta
negacion.

En primer lugar, es necesario aclarar que la relaciéon que se establece con la infancia

es una relacion ideoldgica, la cual se ve dominada por el adulto:

[...] la emergencia de juventudes —Y también de nifiez— en nuestras sociedades ha
estado delimitada por una cierta conflictividad social. Las dindmicas econémicas y
politico institucionales, como parte del modo capitalista de produccion, se han
consolidado sosteniéndose en un estilo de organizacion que le otorga a las clases de
edades adultas la capacidad de controlar a quienes define como menores, y de esa
forma logra asegurar cuestiones basicas como herencia, transmisién generacional y
reproduccion sistémica. Este estilo de organizacion desde los mundos adultos ha
construido un sistema de dominacién al que denominamos adultocentrismo (Duarte
110).

El sistema adultocéntrico implica una relacion jerarquica que permite comprender la
dindmica de funcionamiento que estas diversas clases de edades tienen entre ellas. De esta
manera, se refuerza la definicion de la infancia por su relacion de inferioridad ante el adulto
(Montes, EI corral 33-34). Por tanto, la edad significara una posicion jerarquica en este
sistema y, al mismo tiempo, la validacién del conocimiento, ya que el adulto se constituye
como un sujeto superior etaria e intelectualmente, pues su saber es parte de la herencia y
transmision que debe otorgarle a la otras generaciones.

Claramente este marco afecta la creacion de literatura para infancia, ya que se eligen

géneros, estéticas y tematicas que refuerzan este paradigma segun el cual los nifios o nifias
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deben ser orientados desde su ignorancia hacia la sabiduria que los llevara a la adultez. Una
de las consecuencias evidentes en la literatura para infancia es la predominancia del modo de
representacion realista, ya que esta corriente acercaria, lo méas efectivamente posible, a nifios

y nifias a un conocimiento factual o concreto:

En la ideologia del realismo o de la representacion, se cree que las palabras se
eslabonan con sus pensamientos u objetos a través de procedimientos esencialmente
acertados e incontrovertibles, la palabra se convierte en la Gnica forma adecuada de
ver este objeto o de expresar este pensamiento (Eagleton 85).

Esta valoracion del realismo es problematica, ya que implica la neutralizacion del lenguaje
en términos ideoldgicos, es decir, se plantea que la palabra traduce inequivocamente a cierto
objeto, como si nuestra apreciacion sobre la realidad fuera imparcial y no se viera afectada
por diversas conceptualizaciones —ideologias—. Esta afirmacion, ademas, establece al signo
como algo absoluto, ya que su significante aludiria a un unico significado universalmente
valido para todos(as), negando su caracter polisémico y arbitrario. Esta perspectiva conduce
a considerar a la ideologia como un sistema cerrado e invariable, obviando su diversidad y
ubicuidad.

Igualmente, esta concepcién alude a lo que Grinor Rojo (2002) denomina modo
“representacional ingenuo” (82), es decir, a aquel planteamiento que considera que el
lenguaje de la literatura remite de forma directa a aquello que esta fuera del mismo lenguaje.
Sin embargo, para Rojo la especificidad de la literatura esta precisamente en que su lenguaje
no alude a algo externo, sino a una realidad interna: la realidad de la ficcion (Rojo 84-85), y
a un tipo de representacion del mundo real que es necesariamente sesgado por un punto de
vista particular.

En la literatura para nifios y nifias, la ideologia del realismo ha ocupado un lugar
significativo, especialmente en sus origenes. Esto, por considerar que los textos tenian una
funcién primordialmente didactica y debian ensefiar a los nifios y nifias sobre aquella realidad
externa a la que el lenguaje literario aludia. Sin embargo, lo més problematico corresponde
a esta neutralizacion de lo ideoldgico, que funciona como un prisma de censura para la

literatura destinada a la infancia. Como el propdsito es educar, aquella realidad que debia
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plasmarse en esta literatura tenia que ser finamente seleccionada. No se trataba de retratar la
miseria o la injusticia social, sino méas bien de presentar una realidad pasada por un filtro que
depurara los conflictos, las tensiones e indefiniciones, con el propdsito de no perturbar a los
nifios y nifias. En sintesis, se trataba de presentar un simulacro de la realidad —seleccionado
por adultos dominantes— para aquella infancia idealizada (pura, angelical) y, de esta forma,
acceder a ella sin corromperse (Montes, El corral 20-23).

Esta propuesta deriva en una sobrevaloracion del realismo y en la vision de la
literatura como un discurso reproductor, pero no creador de realidades. Asimismo, se agrega
la negacion de la fantasia, ya que este estilo literario podria desvirtuar®® la formacion de los
nifios y nifias, ademas de negarles el acceso al conocimiento de aquella supuesta verdad. Al
mismo tiempo, es necesario cuestionar qué utilidad tiene este manejo de la literatura y qué —
0 quiénes— se beneficia con él.

La reproduccion de un discurso en el que la realidad no se problematiza tiene por
objetivo la naturalizacion del mundo y sus relaciones sociales. El adulto o adulta que escribe
pretende que el lector o lectora interiorice su discurso como Unica realidad posible. Como
contrapunto a esta construccion esta la fantasia o fantasy (Jackson 1986), modo literario que
se sustenta en la negacion de lo real, pero, para hacerlo, debe apelar a él. En este sentido, lo
fantastico irrumpe en la concepcion logico-racional de la realidad, subvirtiéndola, negandola,
tensionandola. Sin embargo, necesita de lo real para construir lo verosimil y es por esto que
se establece una relacion simbidtica entre el fantasy y lo real (Jackson 17-19). Esta subversion
implica en primer lugar que la fantasia no es evasion, ya que siempre esta en dialogo con la
realidad, expresando aquello que se supone imposible. En segundo lugar, la fantasia es
apertura, ya que al tensionar la realidad, la cuestiona. De esta manera, aquello que parecia
fijo, inamovible, absoluto, pasa a ser discutible y transformable.

Ahora bien, es este Gltimo aspecto el que sitla a lo fantastico en el espacio de lo
peligroso. Pues, si bien no es posible afirmar que el fantasy sea revolucionario per se, es

decir, la inversion de lo real no es suficiente para afirmar que en ella haya un propdsito

13 De hecho, en Argentina, durante la Gltima dictadura civico-militar, se crearon diversas resoluciones que
censuraron libros para nifios(as). En particular, la resolucion n° 480 del Ministerio de Educacion de la Provincia
de Santa Fe, en 1979, prohibia la circulacion del libro La torre de cubos, de Laura Devetach, argumentando que
en dicha obra habia, entre otras cosas, “ilimitada fantasia”.
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transformador, si es posible afirmar que en el modo fantéstico hay un desacomodo de lo que
se supone debe ser la representacion de lo real en la literatura. En este sentido, la fantasia se
establece como una oportunidad, tanto en términos formales como ideol6gicos. Ante esto, es

significativo lo que Rossana Nofal (2003) sefiala:

La fantasia estuvo y (lo que es aun peor) esta bajo sospecha; es peligrosa porque esta
fuera de control, nunca se sabe bien a dénde lleva. Esta oposicion entre realidad y
fantasia esconde los mecanismos ideoldgicos que les sirven a los adultos para
colonizar a los chicos. La literatura infantil, un campo aparentemente inocente y
marginal, es uno de los espacios mas importante en el que se libra los combates entre
memoria y olvido mas reveladores de nuestra cultura porque desde el Jardin de
Infantes a la Universidad la literatura es el instrumento vital para la insercion de los
individuos en las formas perceptivas y simbdlicas de la sociedad (Los domicilios).

La negacion de habitar la “frontera indomita”, la negacion de la literatura creativa para los
nifios y nifias es la negacion de libertad, y ello conllevaria el reducir su mundo simbdlico e
interpretativo.

Asimismo, es fundamental atender a ese caracter “aparentemente inocente” que
plantea Nofal. Pues, la literatura para nifios y nifias se cubre de inocencia (Dorfman 1988,
2002; Giroux 2001) para hacer de los silencios, de los prejuicios, de la reproduccion
ideologica, algo imperceptible e incuestionable.

La inocencia funciona, en primer lugar, como un marco que define a la infancia.
Henry Giroux plantea que la inocencia (particularmente la que construye Disney) es una
“metafora cultural” (27) que conceptualiza, por un lado, la identidad de los nifos(as) y
adultos(as), y por otro, una particular vision sobre lo que es la entretencion. La metafora de
la inocencia esconde en la simple diversion la promocién de ciertos valores y practicas para
estos “indefensos” nifios y nifias. Ahora bien, la ensefianza que Disney promueve es aquella
que vincula “la seguridad infantil con una decidida apuesta por el statu quo y por el mercado
como esfera de consumo” (Giroux 28). De esta forma, Disney busca a través de sus peliculas,
parques de diversion, libros, historietas y otros, nutrir esta metafora cultural para que los
nifios y nifas se vean cercados en un mundo de ensofiacion que no altere la estabilidad de las

estructuras sociales ni la ideologia hegemonica. El vinculo entre educacion y diversién
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establece un nuevo campo de formacion identitaria que el creador de Disney percibio
rdpidamente. El acierto de Walt Disney fue entender que el entretenimiento era también un
espacio para desarrollar y promover valores —en este caso, de privados—, sin que pareciera
ser ese el objetivo.

En este marco, es posible situar a la literatura para infancia como otro elemento de
pretendida “inocente entretencidon”, algo que el escritor y critico chileno Ariel Dorfman
(1988, 2001) se propone analizar. Revisando las “estructuras ocultas” (Patos 6) de los
discursos para la infancia —particularmente los relatos del elefante Babar—, el autor busca dar
cuenta de como en ellos se construyen diversos mensajes neocolonizadores, que aportan a la
naturalizacion de la violencia, el dominio ideoldgico y la injusticia social.

El caso que el escritor analiza es La historia de Babar4, de Jean de Brunhoff (1931).
Aqui se narra la vida del elefante, particularmente cuando este queda huérfano producto de
que un cazador mata a su madre. Este evento traumaético lo hara huir de su habitat, para luego
encontrarse con la ciudad. Alli conoce a una anciana mujer, descrita como muy rica, que lo
acogera y ocupara en gran medida el lugar de su mama. Este contacto promovera un proceso
de “civilizacion” del elefante, ya que ella le dard dinero para que se compre ropa y un auto.
Babar vivira con esta mujer y se transformaré en un animal-hombre, que camina en dos patas,
usa trajes y aprende sobre historia. El relato termina cuando Babar vuelve a su comunidad y
se convierte en el Rey de los Elefantes.

Este cuento muestra, segun Dorfman, la manera en la que nifios y nifias comienzan a
conocer y comprender la historia de la colonizacion de los paises europeos sobre Africa,
obviando que se trata de un saqueo, una invasién, dominacion y anulacién de culturas. En
este sentido, el evento traumatico de la pérdida de la madre se podria equiparar a aquel trauma
que se produce ante la invasion europea. Sin embargo, la solucion se traduce en la aceptacion
del cambio por algo mejor: la civilizacion (humanizacion), Unica via hacia el progreso.

Lo fundamental sera, entonces, entender que este discurso propone comprender la
necesidad de superar un estado animal —barbaro, infantil y subdesarrollado—, y que ello se

14 Es importante sefialar que el andlisis de Dorfman también aborda otros relatos de Babar, como El castillo de
Babar (1962), Babar y papa Noel (1949), entre otros. Asimismo, incluye en su analisis los relatos de la Revista
Disneylandia. Sin embargo, utilizo sélo este ejemplo para sintetizar la propuesta del autor.
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interioriza mediante un relato aparentemente inocente. Dificilmente se podria imaginar que
el cuento de un pequefio elefante es, en realidad, una alegoria de la historia de la colonizacién
de Africa:

Es lainocencia[...] el sustrato basico sobre el cual se constituye este tipo de espacio,
permitiendo conciliar la fantasia y la realidad sin desgarros o dudas. EIl nifio no
sospecha del animal, como tampoco lo haria un adulto [...]. El mundo de los adultos
puede conservar, al permearse de ingenuidad, todas sus formas dominadoras
esenciales, traspasandoselas al nifio sin crear anticuerpos de rechazo (Dorfman, Patos
49).

De esta manera, la fantasia es utilizada como un disfraz. La imaginacion es parte de la
diversion, de la entretencion que todo nifio o nifia merece, nada més. Alejandola de su
caracter subversivo, la fantasia es parte de la inocente creacion que el adulto(a) produce para
consumo de nifios y nifias, naturalizando aquello que parece incomprensible o contradictorio,
como lo es el dominio de uno sobre otros.

Mediante el velo de la inocencia, la historia social puede ingresar a la literatura como
sucesos determinados naturalmente y no como procesos sociales que se desarrollan en
contexto. Cada evento que Babar sufre ocurre sin necesidad de profundizacion ni explicacion.
Se convierte en Rey porque su regreso al reino de los elefantes coincide con la muerte del
monarca —envenado casualmente con unos hongos— y uno de los elefantes mas antiguos
considera que Babar puede cumplir con esa labor gracias a que ha vivido en la ciudad. Por
tanto, pareciera que Babar estuviera destinado a reinar sobre los demaés elefantes y la historia
fluye sin complicaciones. En este sentido, la forma en que los eventos de los cuentos
infantiles se narran, van reforzando una manera de comprender nuestra propia historia. La
naturaleza provoca la muerte del Rey de los elefantes y la llegada de Babar es oportuna para
resolver esta ausencia. Por tanto, los cambios socio-politicos carecen de historicidad y
resultan eventos aislados que se concatenan sin mayores justificaciones. La literatura sirve,
entonces, para colaborar en la difusion de una forma de abordar la historia, ensefiando “a
mirarla'y a ponerla en perspectiva, y lo logra porque no pretende ensefiar absolutamente nada,

porque se presenta a si misma como ingenua, ficticia, [...] neutra” (Dorfman, Inocencia 156)
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y, por lo tanto, la metéfora cultural de la inocencia comienza a funcionar. Asi, la entretencion
—supuestamente vacia— esconde lo politico, lo complejo, ya que eso estaria relegado a la
comprension de los adultos(as) y no seria propio de un cuento de chicos y chicas que ain no
saben leer.

De esta forma, aqui la fantasia es entendida como parte de este mundo de entretencion
y evasion. Los relatos para la infancia incorporarian lo fantastico porque de esta manera
podrian establecer un mundo que se aleja de lo adulto/serio. La justa medida de
distanciamiento que incorporan estos relatos infantiles con la realidad (por ejemplo, al hablar
del reino de los elefantes y no de Africa especificamente), junto con el ocultamiento de las
tensiones de la realidad, dan cuenta de un uso muy limitado de la fantasia. Asi, lo fantastico
se reduce, en este caso, a que se trate de elefantes que hablan, algo que para nifios y nifias
seria una fantasia inocente, pero la relacion que se representa entre los elefantes y el mundo,
los eventos que sufren, en sintesis, la trama que este relato fabrica, sigue manejando un
cédigo que reproduce la realidad como un elemento Unico e invariable: no hay verdadero
fantasy.

Estas premisas condicionan el modo habitual de articular la literatura para infancia.
Se puede hablar de la muerte en manos de un cazador, en tanto argumento para la historia,
pero hacer una historia sobre la muerte pareciera ser tabl. De esta manera, yendo a nuestro
contexto, teméaticas como el terrorismo de Estado, la violencia militar, la delacidn, el exilio,
entre otros, pasan a ser temas relegados por serios, graves o “de adultos(as)”. La estrategia
de la inocencia impide, entonces, que la literatura para infancia pueda explorar las
complejidades de nuestra realidad, utilizando la ficcién como via de evasion y diversion.

En esta misma linea se incorpora la imagen en la literatura para nifios y nifias, la que
también es cubierta con el manto de la inocencia. La imagen se instala como simple adorno
para familiarizar a los mas pequefios(as) con la escritura, para hacerla mas “entretenida” y
Ilamativa. Este elemento, ademas, se vincula con el mercado, ya que la imagen y los colores
son un aspecto fundamental en la comercializacion del producto infantil.

Por un lado, esta el libro ilustrado, el cual se define como aquel libro en el que sus
imagenes son fiel representacion de la historia, sin adicionar nada extra. De esta forma, las

ilustraciones se constituyen en elementos atractivos para los nifios y nifias, que ademas
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pueden orientarlos(as) en la lectura, subentendiéndose que la ilustracion de estos textos no
tiene impacto en el desarrollo de la historia, ya que serian sélo un reflejo de lo narrado.

Sin embargo, toda ilustracién implicara al menos dos aspectos que hacen de la imagen
una construccion subjetiva y abierta a la interpretacion. Por un lado, la historia narrada, pues,
para ser representada mediante la ilustracion, quien dibuje debe tener una imagen mental de
lo que deberd relatar, poniendo en juego sus conocimientos, su historia personal y sus codigos
culturales. Por otro lado, el receptor(a) que observa esa imagen también debera contar con
ciertos codigos culturales que le permitan hacer una interpretacion coherente de la imagen
presentada, ademas de comprender que aquella imagen es una representacion que se asemeja
a la realidad de manera limitada (Erro 502). En ampos polos (produccidn-recepcion), se pone
en juego la subjetividad, ademas del contexto social y cultural, dando cuenta de un espacio
interpretativo que siempre estara abierto a su significacion.

Ahora bien, mediante el discurso de la inocencia en la literatura para infancia, se
asume que la imagen en estos libros es una expresion Unica e invariable que representa con
exactitud lo narrado, anulando el caracter ideoldgico de la imagen. En este sentido, por
ejemplo, la representacion visual de una madre en un cuento, situada en la cocina y usando
delantal®®, sin que estos datos sean entregados por el texto, es problematica, ya que se da
cuenta de cémo la ilustracion concentra una enorme carga ideoldgica, que en este caso
reproduce una vision sexista sobre la figura materna. Por otra parte, al establecer que las
imagenes en los textos infantiles no son mas que una forma de “embellecer” el relato, la
representacion ideoldgica se naturaliza y, por lo tanto, pasa desapercibida.

Restarle importancia a la imagen en la literatura para infancia resulta ingenuo, ya que,
entre otras cosas, la incorporacion de imagenes en los textos infantiles ha impulsado la
aparicion de nuevos géneros, que establecen una relacion mas paritaria o simétrica entre el

texto y la imagen'®. Me refiero particularmente al libro-aloum, un género que sitda a la

15 Este ejemplo alude al cuento infantil Choco encuentra una mama (1998) de Keiko Kasza, aspecto que analicé
en el articulo “Literatura para nifios y nifias: la necesidad de desmantelar la dominacion”, publicado por la
Revista Marejada: voces, pensamiento y movimiento pedagdgico 2. 2 (2015): 34-41. Digital.

16 Es necesario aclarar que también existe una disputa sobre esta simetria, ya que algunos criticos(as)
considerarian que lo libros para nifios y nifias tendrian mejores ilustradores(as) que escritores(as), manifestando
que la calidad literaria no seria igual que la calidad alcanzada por la ilustracion en la literatura para infancia.
Para saber mas sobre este tema recomiendo revisar los articulos “;Urgente! Se buscan escritores de literatura
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imagen y al texto como dos elementos complementarios en la configuracion de la trama del
relato. En los libros-album la comprension del relato se produce a través de la combinacion
de la lectura del texto y de la imagen. Ante la ausencia o0 incomprension de uno de estos
codigos, el relato no estaria completo o seria ininteligible. Por tanto, en el libro-album “se
produce una relacion de complementariedad entre ambos medios comunicativos, de manera
que texto e ilustracion cuentan una misma historia aunque ofrecen detalles propios que no se
repiten en el otro medio” (Erro 506). Estos detalles, sin embargo, pueden darle a aquella
historia matices muy diversos. Tal como se manifestd en relacion a la imagen del libro
ilustrado, la imagen en el libro-a4lbum también serd portadora de convenciones culturales e
ideologias, si bien la imagen en este género puede ir mas lejos, contradiciendo o ironizando
al texto, estableciendo mayores niveles de complejidad en la obra. En palabras de Bernasconi,
la imagen narra “una historia en paralelo; no nos habla de lo que pasa en el texto, sino de lo
que pasa por debajo, por dentro” (11), construyendo otros sentidos que las palabras no
enuncian y enriqueciendo asi los espacios interpretativos.

Asimismo, el libro-album es un género hibrido. La incorporacion de diversas técnicas
(el collage, la fotografia, el dibujo, la pintura, entre otros) y estilos influenciados por las
esteticas del comic, del cine, de la publicidad, entre otros (Sardi 2012), hacen que la
construccion del libro-album sea compleja en un nivel estético y, a veces, dificil de definir.
La superposicion de palabras e imagenes, la utilizacion de técnicas como el montaje hacen
de estas obras un entramado que implica diversos desafios para el lector(a), estableciendo
una nueva relacion con los receptores(as). En este sentido, para Valeria Sardi el libro-aloum
seria un “género provocador, que interpela a un lector no solo desde el nivel de la historia,
sino, fundamentalmente, desde el nivel discursivo en el que las iméagenes hablan un lenguaje
visual heterdclito y de ruptura”.

Debido a esto, el libro-album no puede ingresar al plano de la falsa inocencia sin verse

afectado en su propia definicion, ya que este tipo de obras “tienen un gran potencial para

infantil”, de la critica literaria espaflola Ana Garralon, publicado en
http://anatarambana.blogspot.com/2012/07/urgente-se-buscan-escritores-de.html  (2012) y “;Vamos los
escritores a dejar la Literatura Infantil en manos de los ilustradores?” (2012), del escritor uruguayo German
Machado, publicado en https://machadolens.wordpress.com/2012/07/24/vamos-los-escritores-a-dejar-la-
literatura-infantil-en-manos-de-los-editores/.
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subvertir el poder del adulto y cuestionar el orden establecido” (Nikolajeva 34), por lo tanto,
la interpelacion constante que el libro-album realiza no puede quedarse en el plano de lo
evidente, ni de lo superfluo. El potencial subversivo de estos libros tiene consecuencias en la
construccién del campo de la infancia y de la literatura destinada a ellos(as) y, si bien puede
quedarse en un plano de lo posible sin llegar a concretarse, estos textos tienen un potencial
al establecer un nuevo relacionamiento entre el escritor(a)-ilustrador(a) —adulto— y el
receptor(a) ideal —el nifio o nifia—.

Aunque hay multiples elementos ambivalentes en la construccion del libro-aloum
(Nodelman 2010), como el hecho de que su creacion se realice por un adulto(a) y, por lo
tanto, el espacio de subversion de su poder quede fundamentalmente en sus manos, un libro-
album jamas podra apelar a un lector(a) pasivo(a), lo que significa transformar el campo
discursivo sobre la infancia. En este sentido, se produce un quiebre en la idea de que la
ilustracion existe Gnicamente porque las palabras serian muy complejas para los nifios y nifias
Yy, por tanto, necesitarian una explicacion visual —dado que esta seria supuestamente mas facil
de interpretar— que les permitiera entender de lo que se habla (Nodelman 19-21). En este
género, la imagen “acompanada de un texto, entra en un sistema complejo de representacion
con implicaciones y significados igualmente complejos” (Nodelman 23), desarrollando un

nuevo tipo de lector(a) ideal y apelando a un tipo especifico de lectura:

[...] el libro album adhiera a la concepcion de lectura como apropiacion [concepto
acufiado por Robert Chartier], en la que el lector apela a diversas herramientas
interpretativas, indaga en la construccion significativa y establece dialogos entre sus
experiencias socioculturales y el relato, que se presenta en esa doble dimension
textual e iconica (Sardi).

Las iméagenes de los libros para nifios y nifias tienen una doble dimensién ideol6gica. Por un
lado, las imagenes dan cuenta de informacidn sobre la ideologia que las sostiene. A través de
pequerios detalles que no se expresan en los textos (como colores de piel, de cabello, paisajes,
vestimentas, entre otros), dan acceso a ciertas apreciaciones valoricas e ideologicas. Por otro
lado, lectores y lectoras de aquellas ilustraciones, para interpretarlas, pondran en juego ciertos

conocimientos que hablaran de sus subjetividades, su contexto e ideologias propias:
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[...] la adquisicion de la competencia necesaria para poder interpretar imagenes
correctamente implica una ampliacion de la capacidad del nifio para entender los
signos, ya que, a la competencia linguistica, hay que afiadir un conocimiento de
cédigos no linguisticos que se refieren a simbolos y convencionalismos
socioculturales (Erro 509-10)

Es por esto que, al analizar la literatura para infancia, es preciso observar de qué se
estd hablando, pero fundamentalmente, atender al como se estd hablando. La escritura
fantéstica, realista u otra, no son simples modos de expresar nuestra realidad que pueden
utilizarse mecanicamente. Son estilos literarios que hacen referencia a nuestro mundo v, al
mismo tiempo, al mundo que construyen. Asimismo, las imagenes que se incorporan en los
libros ilustrados o en los libros-a4lbum, contienen y detonan aspectos ideolégicos. De esta
manera, las estéticas, estilos o técnicas que se utilizan en la literatura para infancia conllevan
posicionamientos ideoldgicos. Es por esto que indagar sobre los recursos formales, los estilos
y géneros se transforma en una tarea de fundamental relevancia, ya que, como sefiala Sandra

Comino:

[...] el tema no es solo escribir sobre la muerte, las creencias, las supersticiones, el
maltrato infantil, el amor, las guerras, las dictaduras, sino como se cuenta lo que se
cuenta, como se escribe lo que se escribe y eso es literatura (136).

Es por esto que lo literario es tan relevante. La eleccion que toman docentes, mediadores(as),
padres, madres o adultos(as) en general, cada vez que eligen un libro para abordar ciertas
tematicas con los nifios o nifias, es una eleccion que debe considerar lo literario. No es solo
elegir el tema, no es solo romper tables, es también necesario revisar de qué manera estos
temas estan trabajados, de qué forma el lenguaje es articulado, desde qué estética, qué tipo
de imagenes se estan presentando. Porque, de lo contrario, lo que se esta haciendo es exponer
a nifios y a nifias a discursos incompletos, que pueden establecer cercos y restringir las
posibilidades de construir visiones e identidades diversas y mas complejas.

Es urgente cuestionar las ideologias que se encuentran detras de esta falsa inocencia
y desarrollar una literatura para infancia que atienda respetuosamente a sus lectores(as)

ideales. Asimismo, los discursos para infancia necesitan salir del campo de lo oficial, de lo
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permitido, para abrirse a nuevas palabras, formas e historias. La fantasia no puede ser evasion
ni tampoco la forma didactica en la que “peligrificamos” el mundo (Devetach 46-8) para
ensefarle a los nifios y nifias como protegerse de la dificil realidad. Se trata de atender a la
necesidad de construir posibles espacios de experimentacion del mundo, desde la diversidad.
La propuesta es alejarse de los relatos simplistas y evidentes, de las imagenes prototipicas,
de las narraciones que nos tranquilizan o que nos ensefian a ser “buenos(as)”, para que asi el
lector(a) pueda idear por si mismo(a) mecanismos que le permitan enfrentar la realidad,
interpretarla y comprenderla con mayor libertad.

Por lo tanto, es necesario entender que toda produccion cultural crea “una sutil red de
relaciones sobre la que se construye el imaginario colectivo” (Devetach 40). Si aquellas
producciones culturales son homogéneas, el imaginario colectivo se reduce y puede
convertirse en un mecanismo de sometimiento. Es por esto que la literatura para nifios y nifias
debe ser disputada, para no terminar siendo un mero canal de reproduccion ideolégica que

impide imaginar otros modos de construir nuestra realidad.
b) MEMORIA Y LITERATURA PARA NIROS Y NINAS

La propuesta de este acapite es abordar los estudios de memoria con la intencion de
complementar el marco conceptual desde el que se realizara el analisis del corpus de esta
investigacion, observando como cierta literatura para infancia promueve la construccién de
la memoria social en nifios y nifias.

Teniendo en consideracion el contexto dictatorial y postdictatorial de Chile, los
estudios sobre memoria han abierto un espacio de reflexion y analisis acerca de aquel pasado
y su proyeccion en el presente, que es de gran relevancia. Sin embargo, al hablar de estos
temas en relacion con la infancia, nos encontramos con muchas ausencias y silencios. En
principio, pareciera que en el campo de la memoria la infancia no tiene cabida. Si bien existen
iniciativas que buscan vincular la memoria social con la nifiez, como la pedagogia de la
memoria, por ejemplo, estas son insuficientes.

Tal como se observo en el primer capitulo, la relacion de la dictadura civico-militar
con la infancia es, hasta el dia de hoy, un tabd. Por una parte, los nifios y nifias que fueron

victimas de tortura, desaparicion, secuestro y ejecucion han sido invisibilizados(as) en gran
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medida. Por otra parte, en términos curriculares, el tema de la dictadura civico-militar en la
escuela remite a los Derechos Humanos (abordados en los Objetivos Fundamentales
Transversales) y al periodo historico que debiera ser trabajado en la asignatura de Historia 'y
Ciencias Sociales, el que se retoma como un evento mas de nuestra historia. Sin embargo, su
estudio queda generalmente relegado a la voluntad particular de cada escuela y de la o el
docente a cargo de trabajarlo. En este marco, entonces, la literatura para infancia se abre
como una posibilidad significativa no sélo para ahondar en la relacion entre infancia y
memoria, sino también para construir una memoria social —e individual- que dialogue con
los nifios y nifias de forma activa.

Este campo de estudio ha tenido un desarrollo importante en Latinoamérica,
especialmente desde los afios 90 en adelante. Considerando las discusiones y teorizaciones
realizadas ya en Europa, a raiz del Holocausto, estos estudios han abordado el impacto que
los Gltimos procesos dictatoriales han tenido en las sociedades latinoamericanas, tanto desde
una perspectiva particular —identidades y subjetividades individuales, traumas especificos—,
como desde una mirada mas general —legislaciones, identidades sociales, nacionales e
institucionalidad—, entre otros.

Para construir este marco conceptual, se consideran los conceptos de memoria e
imaginacion, trabajados por Paul Ricoeur (2007, 2010), memoria colectiva, individual e
identidad (Maurice Halbwachs 1950; Michael Pollak 2006). Asimismo, se retoma la nocion
del testimonio como estética de concientizacion, planteada por George Yudice (2002), y la
conceptualizacién de la imagen poética y su relacion con los trabajos de la memoria (Alicia
Genovese 2010, 2011).

En primer lugar, Paul Ricoeur plantea que la fenomenologia de la memoria se articula
a partir de dos dimensiones. Por un lado, el hecho de que la memoria trae al presente el
pasado recordado mediante imagenes, y, por otro lado, el hecho de que el recuerdo puede ser
buscado intencionadamente. Este Gltimo proceso lo define, siguiendo el planteamiento de
Aristoteles, en torno a la nocién de reminiscencia (anamnésis), la que se diferenciaria de
aquel recuerdo (mnémé) que aparece sin mediar intencion (Ricoeur, Historia 4-5). Ahora

bien, aquella imagen que la memoria construye tiene lugar en el presente, por tanto, se
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inscribe temporalmente. Asimismo, la imagen que la memoria crea de aquel pasado, releva

un vinculo entre memoria e imaginacion. Este vinculo se produce ya que:

[...]laimaginacion y la memoria poseen como rasgo comun la presencia de lo ausente
y, como rasgo diferencial, por un lado, la suspension de cualquier posicion de realidad
y la vision de lo irreal, y, por otro, la posicion de una realidad anterior (Ricoeur, La
memoria 67).

La imaginacion, por una parte, alude a lo fantastico, a la ficcion. La memoria, por otra, remite
a una realidad pasada, que ya no estd. Ambas, entonces, hacen presente aquello ausente
mediante las imagenes, pero se diferencian en los objetivos que cada una tiene: imaginar —lo
irreal o posible— v/s recordar —el pasado—. Este elemento es de fundamental importancia
porque releva que la memoria no es infalible; esto pues, el pasado es representado por
imagenes que son evocadas por cada sujeto, por tanto cada imagen no es mas que una
percepcion de aquel recuerdo y por ende suele mostrar errores y vacios. De esta manera, se
entiende que el acto de memoria no es simplemente “traer algo al presente”, sino mas bien
se trata de releer aquel pasado, de darle nuevos sentidos, teniendo en cuenta ademas las
proyecciones que puede tener hacia el futuro.

Sin embargo, este proceso no ocurre Unicamente en un plano individual, es decir, la
imaginacion y el recuerdo se inscriben en un marco en el que la dimensidn social e individual
conviven. En este sentido, se observa que el caracter social de la memoria se entiende, por
un lado, desde la comprension de que cada sujeto que rememora esta siempre inserto en un
contexto, en una sociedad y, por tanto, su memoria va a verse afectada por aquellas
circunstancias. Pero, al mismo tiempo, hay que considerar que la memoria misma se
encuentra enmarcada socialmente. Elizabeth Jelin, Paul Ricoeur y Michael Pollak dan cuenta
de este aspecto, retomandolo del trabajo realizado por el socidélogo Maurice Halbwachs,
particularmente de Los marcos sociales de la memoria (1925) y del libro péstumo La
memoria colectiva (1950). Este marco alude a diversos elementos contextuales que impactan
en la memoria, atendiendo que estos “no se reducen a fechas, nombres y formulas, [sino que]
representan corrientes de pensamiento y experiencia en las que s6lo encontramos nuestro

pasado porque ha sido atravesado por ellas” (Halbwachs 66). De esta manera, los marcos
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sociales portan sentidos que afectan la memoria, es decir, no solo se trata de entender que la
memoria se enmarca en un espacio concreto, sino también que lo hace desde una visién de
mundo que dicho marco representa, lo que implica que estos marcos sociales impactan en el
nivel interpretativo de la memorial’. Cabe destacar en este punto la relevancia del lenguaje,
ya que también opera como otro marco esencial.

La lectura y la resignificacién que se hace del pasado traumatico es, por tanto, un
trabajo que tiene consecuencias a nivel social y también en cada sujeto, de manera individual.
Este elemento implica comprender que la memoria es una construccioén compleja y subjetiva,
ya que incorpora presencias y ausencias que se ven afectadas por la dimension social y
personal. En este sentido, resulta significativo atender al hecho de que “[a]bordar la memoria
involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego
saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas” (Jelin, Los trabajos
17).

De esta forma, recordar nuestro pasado —tanto intimo como social- nos permite
situarnos y elaborar un relato de nuestras experiencias, lo que finalmente nos posibilita
configurar nuevas definiciones sobre nuestra identidad, la cual se constituye en gran medida
a través del ejercicio de memoria, ya que permite que cada persona pueda desarrollar un
sentimiento de pertenencia y continuidad entre un grupo y en relacion a si mismo (Pollak
38). Por lo tanto, es posible afirmar que la construccion del Chile postdictatorial nutre la
elaboracion de las multiples memorias que se desarrollan en nuestro pais y, al mismo tiempo,
estas memorias impactan en la configuracion de identidad del Chile postdictatorial. En este

sentido, es fundamental comprender

[...] que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son
fendmenos que deban ser comprendidos como esencias de una persona o de un grupo.
Si es posible la confrontacion entre la memoria individual y la memoria de los otros,
eso muestra que la memoria y la identidad son valores disputados en conflictos

17 Un ejemplo de esto podria ser la valoracion que se hacia en 1990 del triunfo del NO y el retorno a la
democracia en Chile, entendiéndolo como un gran triunfo soberano. ElI mismo evento, después de 24 afios de
un sistema democratico deficiente, cuenta con otra valoracién, convirtiéndolo, desde la perspectiva actual, en
el hito del comienzo de una época transicional que aln no logra despojarse de los lastres de la dictadura.
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sociales e intergrupales, y particularmente, en conflictos que oponen grupos politicos
diversos (Pollak 38-9).

De esta manera, se entiende que la memoria y la identidad son susceptibles de sufrir
transformaciones, de variar con el tiempo y con las experiencias vividas, dado el caracter
irresuelto que ambos procesos contienen. Tanto la memoria como la identidad se disputan
porque pueden existir discrepancias entre las memorias individuales, las colectivas y las
oficiales, o entre las construcciones de identidades personales y las identidades nacionales
propuestas. En este sentido, se atiende al hecho de que la memoria se refiere a un proceso
intersubjetivo de resignificacion del pasado y, por lo tanto, es heterogénea. El proceso de
rememoracion y su dotacion de sentido se ven afectados por la sociedad, la cultura, la
subjetividad y el contexto, pues en ella conviven diversas memorias, las cuales pueden
nutrirse, pero también contradecirse, debatirse e incluso anularse.

Ante esto, trabajar la memoria (Jelin 2002) del pasado reciente se constituye en una
accion urgente, especialmente en la postdictadura, ya que la interpretacion de las
transformaciones politico-sociales que se viven son intensamente debatidas. La memoria, por
lo tanto, se convierte en un eje fundamental para la comprension y resignificacion de estas
transformaciones.

Teniendo en consideracion lo planteado anteriormente, podemos afirmar que la
caracteristica de heterogeneidad de la memoria debe ser cuidada. En relacion a esto, Elizabeth
Jelin (2012) plantea que los Derechos Humanos se han consolidado como el arquetipo vélido
para “interpretar juridica y socialmente las atrocidades cometidas por los regimenes
dictatoriales y autoritarios” (Revisitando). Universalizando la concepcion de sujeto de
derecho, las personas que lucharon contra las dictaduras dejan de ser vistas como los
“perdedores(as)” y se desplazan al escenario de “victimas de la represion”. Este transito es
significativo porque permite comprender que la represion y la violencia estatal no tienen
espacio de justificacion. Asimismo, se atiende a un marco muchos mas amplio: ya no se trata
unicamente de la disputa entre militares e izquierdistas, sino que se concibe la violencia

estatal y el impacto social, institucional, politico, econémico, etc.
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Ante esto, es necesario revisar precisamente la monopolizacion de la memoria. La
intencion, por ejemplo, de relevar la memoria Unicamente desde los Derechos Humanos
puede provocar la ausencia de los discursos militantes y politicos que existian en aquellas
luchas pasadas, acotando el espacio de resignificacion. Esto puede resultar esencialmente
complejo al momento de buscar transmitir estas experiencias a las nuevas generaciones, pues
bajo la premisa del “Nunca mas” se generalizan los debates ideoldgicos que sustentaron las
luchas de los actores sociales de los setenta; asi, en pos de la reconciliacién y el consenso, se
limitan las interpretaciones e identificaciones en torno a las luchas del pasado.

En este punto me parece relevante el planteamiento que Ana Guglielmucci (2013)
problematiza en relacion a la idea de “estatizacion de la memoria” (11). Este concepto es
abordado especificamente en relacién al caso argentino, pais que en su proceso democratico
ha transformado los temas de memoria en politicas publicas y leyes concretas,
particularmente durante los gobiernos kirchneristas (2003-20015). Sin embargo, es Util para
pensar en nuevas formas de monopolizacién de la memoria. La autora sefiala que la
estatizacion se refiere “al papel central que ocupa el Estado como agente de memoria y su
pretension de generar una politica centralizada en la memoria, negando implicitamente la
pluralidad de memorias que circulan y son defendidas por diversos grupos e instituciones”
(11). En este sentido, aunque la promocién de la memoria se sustenta bajo premisas que son
indiscutibles —como la justicia y el cuidado de la democracia—, se corre el riesgo de caer
nuevamente en una monopolizacién de la memoria, que impida la diversidad de voces,
perspectivas e interpretaciones.

En esta linea, la transmision del horror dictatorial a los nifios y nifias se justifica
mediante propdsitos actuales (Derechos Humanos, democracia), relegando otras perspectivas
que problematizan aquellos propésitos. Por lo tanto, es necesario resguardar que cada
generacion realice una lectura de aquel pasado “heredado” sin coercion, desarrollando
nuevos cuestionamientos, reflexiones y significados. Por esto la importancia de que la
transmision se produzca en diversidad —y no monopolizada por ciertos grupos politicos, por
el autoritarismo o por la estatizacién de la memoria—. Aquella transmision debe ser de
memorias susceptibles a las interpretaciones y sin lecturas preconcebidas, ya que pareciera

ser que “lo especifico de la memoria es que sea abierta, sujeta siempre a debates sin lineas
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finales, constantemente en proceso de revision” (Jelin, Revisitando). En el momento que la
transmision se convierte en la reiteracion de un discurso oficial, estamos frente a la anulacion
de la memoria, a la reproduccién de una hegemonia.

La literatura, entonces, se instala como un espacio idoneo para abordar problematicas,
re-creando a través del lenguaje y tensionando aquellos recuerdos traumaticos, permitiendo
asi la resignificacion de los silencios —oficiales 0 no— de manera especial. De esta manera, la
literatura puede constituirse en un “vehiculo de la memoria” (Jelin 37), ya que en ella se
pueden materializar, culturalmente, multiples sentidos de la memoria. Ahora bien, este
“vehiculo” cuenta con la especificidad de no aspirar a ser un registro de la verdad. Si bien
puede constituirse como un discurso que disputa las memorias oficiales (que tienden a negar
la diversidad, el horror y las responsabilidades), la literatura no busca establecer otra verdad
absoluta, sino mas bien construir un espacio en el que la memoria se despliegue, sin
intenciones de entregarle al lector(a) una respuesta prescrita sobre como responder a aquellos
eventos (Jelin 129).

Estas discusiones ya habian sido anticipadas desde la escritura testimonial. Al
respecto, George Yudice (2002) sefiala que el testimonio se instala desde la estética de la
concientizacion (222-24), ya que mediante €l se pretende desmitificar la historia de los
vencedores y desarrollar una nueva conciencia, la del subalterno, de aquel que se forzé a ser
social, politica o étnicamente subyugado. Esta estética, ademas, implica el desarrollo de un
nuevo conocimiento, una nueva episteme (223), la cual habilita la posibilidad de construir
nuevas identidades. Por su parte, la escritora Alicia Genovese (2010) plantea un
cuestionamiento al testimonio y a los géneros que le son afines, ya que desde su perspectiva,
presentarian falencias al momento de expresar aquellas vivencias traumaticas que superarian
los limites de lo decible, convirtiéndose en muchas ocasiones solamente en un archivo del
horror. En este sentido, para Genovese, “[a] veces, la excesiva literalidad del testimonio
puede producir una reaccion de rechazo que lleva a obviarlo” (Entre 70), provocando el
fracaso de la intencion de didlogo y de la transformacion de aquella experiencia individual
traumatica, en una experiencia colectiva, incapaz de otorgarle nuevos sentidos a aquel dolor.

De esta manera, podriamos decir que si bien el testimonio es necesario —y en ocasiones, el
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primer paso posible—, resulta un discurso insuficiente a la hora de representar aquellas zonas
silenciadas de la memoria traumatica.

Ante esto, la escritora destaca de manera particular el rol que la poesia ejerce
construyendo un discurso que permita el abordaje de lo traumatico. En este sentido, el
lenguaje poético habilita un espacio que el archivo de vivencias traumaticas no permite, ya
que en la poesia el lenguaje no se limita a comunicar o informar, sino mas bien recoge una
singularidad a través de la percepcion detallada, de la mirada que surge desde otros lugares,
habilitando la resignificacién mediante la experiencia poética (Genovese, Leer 23). Asi, tanto
“[e]n la ficcion novelesca como en las imagenes que la poesia elabora, el lazo se ata y se
desata de lo testimonial” (Genovese, Entre 73), ampliando los limites de la memoria,
permitiendo su autonomia necesaria ante la fijacién e inmovilidad que produce el archivo,
para ser una construccion que transforme la realidad mediante la apertura que se produce ante
el desamarre de lo testimonial.

Ahora bien, atendiendo que el trabajo de Genovese se enfoca en la poesia, es
importante considerar que otros géneros literarios también pueden habilitar esta apertura de
sentidos, mediante diversos recursos especificos. La autora sefiala la relevancia, en este
sentido, de las imé&genes poéticas que se construirian en la poesia, las cuales se constituirian
en un despliegue potencial de nuevos sentidos, ademas de una posibilidad de decir sin
explicar ni describir aquello que es imposible de enunciar de manera directa. Por lo tanto, se

propone que:

[...] la imagen poética busca decir a través de lo oblicuo y lo indirecto. [...] busca
muchas veces poner en relacion la percepcion inmediata con otras series de
percepciones, como un volver a mirar y empujar la mirada hacia otro sitio, asi se
puede cargar con otras significaciones [...]. Esto hace de la imagen poética una
imagen abierta, con muchas estratificaciones de sentido (Genovese, Entre 70).

Esta apertura, entonces, se constituye en la dimension mas importante del discurso literario
al momento de abordar la memoria, ya que el sentido no se fija previamente, exigiéndole al
lector(a) la participacién activa ante la construccidn de significados y haciendo de la lectura

un acto dialégico. Asimismo, estas imagenes permiten que aquello que no es posible nombrar
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sea evocado de todas maneras, haciéndolo presente en un plano imaginativo que no encierra
al trauma en una representacion unica.

De esta forma, el campo de la literatura se abre como un lugar propicio para abordar
la memoria traumatica sin re-traumatizar, aspecto relevante si se busca establecer un dialogo
con la infancia u otras generaciones. Sin embargo, este didlogo ha sido escasamente abordado
en Chile, dado que esta literatura es siempre mas cercana al plano de la didactica que del
literario. Esto no se produce simplemente por la complejidad del tema, sino por lo que
significa abordar la literatura con los nifios y nifias, abriendo la posibilidad de “liberar la
capacidad creadora del lector, que frente al hecho estético participa como creador y no sélo
como receptor pasivo” (Nofal, Literatura 113), y dandoles asi poder y autonomia, acciones
que el adultocentrismo no puede facilitar.

Por tanto, escribir para la infancia, abordando la historia, creando relatos, poesia,
novelas, entre otros, se transforma también en un acto de lucha por la memoria, en un &mbito
altamente marginado como es el publico de nifios y nifias. Las nuevas generaciones deben
poder apropiarse de la historia y de una memoria activa que les permita construir y
construirse. Es por esto que la literatura para infancia se presenta como una gran oportunidad,
no sélo porque en ella la ficcion, la metafora o la imagen poética habilitan la comprension y
la resignificacion, sino también porque ella se vincula a otros soportes, como la imagen visual
(pienso, especialmente, en el libro-a4lbum e ilustrado), lo cual permite un trabajo més diverso
y complejo con estos temas.

Los medios con los que se trabaje la memoria deben ser conscientemente
seleccionados. Las obras que analizo en esta investigacion no sélo apelan al lenguaje escrito,
sino también al visual, utilizando diversas técnicas para ilustrar cada uno de los relatos. Esta
caracteristica habla también sobre las formas de elaborar la memoria. La investigadora
Claudia Feld (2010) analiza la relevancia de los soportes audiovisuales en la construccién de
la memoria, enfocandose particularmente en la fotografia, los documentales, el cine ficcional

y la television. A raiz de su analisis, Feld concluye que

[lJos dispositivos y soportes utilizados para construir la memoria no son neutros:
inciden en la manera en que se configuran los relatos, involucran reglas y légicas de
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construccion que permean las interpretaciones del pasado y favorecen, asi, ciertas
representaciones en tanto obstaculizan otras (10).

La eleccion de trabajar mediante la literatura para infancia, a través de cuentos e imagenes,
es una eleccion que debe atender a los significados que estos soportes implican. Se trata,
finalmente, de asumir que la eleccidn de este medio para dialogar y trabajar la memoria con
la infancia es, también, una decision politica e ideoldgica, ya que aquello que favorece u
obstaculiza puede ser también utilizado con el objetivo de moldear las memorias, acotar las

resignificaciones, disminuir la autonomia. En este sentido, es fundamental atender que:

[...] algunos soportes posibilitan una memoria “viva”, encarnada en sujetos y en
cuerpos que la portan; relatos cuyos sentidos estdn abiertos y que generan
continuamente nuevas interpretaciones. Otros dispositivos tienden a producir una
memoria ‘“congelada”, que amalgama sentidos y condensa la pluralidad de
significados en consignas, frases hechas e imagenes cliché (Feld 10).

A partir de lo expuesto, concluyo que la literatura —y el arte— es un soporte que habilita
precisamente aquella memoria “viva” que menciona Feld. Los cuentos posibilitan la apertura
y requieren de la interpretacion para cobrar sentido. En los libros-album, asimismo, el espacio
que se teje entre texto e imagen, cargado de apelacién hacia el lector(a), se configura como
un escenario propicio para trabajar activamente con la memoria y para construir nuevas

plataformas para su transmision.
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I11. CONSTRUCCION DE MEMORIAS E IDENTIDADES EN CINCO OBRAS CHILENAS

En este capitulo analizo cinco obras chilenas escritas para nifios y nifias que abordan la
historia reciente de nuestro pais, particularmente desde el golpe de Estado hasta avanzada la
dictadura. El proposito es realizar un analisis que trabaje y relacione los niveles descriptivo
o formal, interpretativo y contextual, en el marco de la propuesta tedrico-critica expuesta.

Este capitulo se subdivide en dos apartados que se denominan: a) La composicion, un
relato que subvierte la inocencia y b) Coleccion “Hablemos de...” un proyecto de memoria.
En el primero propongo un analisis de la obra La composicion (2000; 2006), de Antonio
Skarmeta. En el segundo, el analisis de la coleccion “Hablemos de...”, que incluye las obras
El tio Octavio (2011) de Camila Garcia, ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega, Canto para
mafiana (2013) de Calu Lopez y Chocolate (2013) de Jeong woo Hong.

Los andlisis se efecttan con el propdsito de dar cuenta como estas obras configuran

la construccion de memorias e identidades, tanto en un plano social como individual.
a) LA COMPOSICION UN RELATO QUE SUBVIERTE LA INOCENCIA

La composicion es un breve relato novelizado e ilustrado, publicado por primera vez en
formato infantil en el afio 2000 por ediciones Ekaré. El cuento fue publicado inicialmente
para adultos en Le monde, a fines de los setenta y en el exilio del autor, bajo el titulo Tema
de clase. Su version infantil, sin embargo, fue propuesta al autor por Veronica Uribe,
escritora y fundadora de la editorial Ekaré. El texto fue publicado simultaneamente en el afio
2000, en Venezuela y en Espafia, por ediciones Ekaré y SM ediciones respectivamente. La
ilustracion estuvo a cargo del espafiol Alfonso Ruano. Ha sido traducida a diversas lenguas
(tales como al inglés, francés, portugués, entre otras) y ha ganado importantes premios,
destacando el de mejor libro de “Literatura infantil y juvenil en pro de la tolerancia”, otorgado
en 2003 por la Unesco. Su quinta y Gltima edicidn se realizé en el afio 2011, dando cuenta de
una gran popularidad.

En el afio 2006 aparece una nueva version de La composicion. Los cambios, sin

embargo, se realizan en la ilustracion y en la estética de la letra que narra la historia, pero el
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texto es exactamente igual. La ilustradora en esta ocasion es la argentina Maria Delia
Lozupene (Delius) y la editorial es Sudamericana.

La composicion es un relato que narra la historia de Pedro Malbran y su familia, que
se compone de su madre, padre e hijo. El relato se presenta con una focalizacion cero
mediante un narrador omnisciente, el cual en ocasiones es interrumpido por la incorporacion
de dialogos directos de los personajes. Esta historia relata la vida de Pedro, nifio de nueve
afios al que le gusta jugar a la pelota. La historia transcurre en el barrio en el que vive y en
su escuela, en plena época dictatorial, mostrando como la vida de Pedro y su familia se ven
afectadas por la cotidianeidad en dictadura.

Todo comienza con el cumpleafios del protagonista. Molesto por no haber recibido lo
que esperaba, Pedro se encuentra al interior de su hogar con sus padres, quienes le piden que
guarde silencio porque quieren escuchar la radio. Esta radio se caracteriza por oirse mal y la
mama de Pedro le comenta que ahi se escuchan “Cosas sobre nosotros, sobre nuestro pais.
[...] Cosas que pasan” (Skarmeta 6)*® y que la voz del locutor viene de muy lejos. Estos
datos, para un lector adulto(a), permiten asociar la radio con Radio Moscu y el programa
“Escucha Chile”®. Asimismo, la caracterizacion que se realiza de la realidad en el relato
permite al lector(a) comprender que se trata de un momento importante y, al mismo tiempo,
cotidiano para los padres de Pedro, ya que todas las noches, después de cenar, se sientan a
oir aquella radio. Se informa, ademas, que algunos amigos(as) de los padres de Pedro van a
la casa a oirla y que en otras casas también se escucha, como en la casa de Juan, compafiero
del colegio de Pedro, cuyo padre esta detenido en el norte.

La intimidad y camaraderia en la que se realiza esta actividad, va habilitando la
comprension de que esta practica es un acto importante y privado. De igual forma, se va
construyendo un camino para comprender como ello se vincula con el hecho de estar “contra
la dictadura” (Skarmeta 14).

Un evento significativo corresponde a lo que sucede un dia mientras Pedro y sus

amigos juegan al futbol. Esa actividad se ve interrumpida debido a que un grupo de militares

18 |_as citas que se registran corresponden al libro editado por Sudamericana, en 2006.
19 Este programa se transmitio entre 1974 y 1989, funcionando como canal de informacion para la resistencia a
la dictadura.
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se lleva a Don Daniel, el almacenero del barrio y padre de su amigo Daniel —otro de los
jugadores—. Algunas personas del barrio miran lo sucedido, otras se encierran en sus casas.
Los chicos se acercan al lugar donde estd Don Daniel, quien al ver a su hijo le sefiala que
cuide el negocio. Sin embargo, al intentar darle las llaves del almacén, los militares lo
apuntan con sus metralletas. Cuando €l explica la razon de su movimiento, los militares le
dicen que ellos lo haran por él, entregandole ellos el manojo de llaves al nifio. Daniel, por lo
tanto, no puede hablar con su padre, despedirse, ni recibir de sus manos las llaves. La
construccién de la escena, mediante estos gestos, habla de lo brutal e inhumano que es el
proceso de detencidn, de la devastacion que esto significa para el amigo de Pedro. Al padre
de Daniel lo suben a un jeep y, junto con él, todos los militares se alejan, dejando a los chicos
y al barrio completo como testigos.

Pedro se queda junto a su amigo y le pregunta por qué razén se llevan a su padre.
Daniel le responde: “Mi papa estd contra la dictadura” (Skarmeta 10). En este momento,
Pedro comienza a reflexionar y atar cabos, ya que recuerda haber oido aquella frase —‘contra
la dictadura”—, en la radio y en otros lugares. Sin embargo, “no sabia muy bien qué queria

decir” (Skarmeta 10), asi que decide preguntarle a Daniel qué significa eso:

Daniel mird la calle vacia y le dijo como en secreto:

-Que quieren que el pais sea libre. Que se vayan los militares del gobierno.
-¢ Y por eso se los llevan presos? —pregunt Pedro.

-Yo creo (Skarmeta 10).

De esta forma, Pedro va estableciendo relaciones y comprendiendo, poco a poco, qué quiere
decir estar “contra la dictadura” y, al mismo tiempo, qué es la dictadura.

Durante la cena de aquel dia, la familia come en profundo silencio: “aunque nadie le
ordeno que se callara, Pedro no abrid la boca” (Skarmeta 14). De repente, la mama de Pedro

comienza a llorar y él, confundido, pregunta:

-¢Por qué esta llorando mi mama?

El papé se fijo primero en Pedro y luego en ella y no contesto. La mama dijo:
-No estoy llorando.

-¢Alguien te hizo algo? —pregunt6 Pedro.
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-No —dijo ella (Skarmeta 14).

Esta escena tan intima, refleja como los hechos que se sufren fuera del hogar, impactan en el
interior, cdmo el espacio privado se ve invadido por el espacio publico. Al mismo tiempo, el
silencio descrito cumple un doble rol. Por un lado, hay un silencio animico o reflexivo. Pedro
calla porque siente que no debe abrir la boca, porque hay una tension y angustia que ninguno
de ellos puede verbalizar. Pero, por otro lado, esta el silencio impuesto por los adultos(as),
ya que ante el llanto de la mama y las preguntas de Pedro, el padre no dice nada y ella
responde negativamente. Los adultos no estan dispuestos a hablar sobre lo que ocurre. Si bien
es comprensible la dificultad que existe de referirse a eventos traumaticos —como la detencion
de un vecino—, la problematica esta en que aqui no sélo se produce un silencio que expresa
aquella imposibilidad, sino que también hay una constante negacion. Los padres le dicen a
Pedro que no pasa nada, cuando evidentemente pasan muchas cosas, las que el protagonista
claramente nota. De esta manera, se produce una contradiccion entre el discurso y la
experiencia, lo cual se contrasta, también, con el hecho de que la detencion de Don Daniel es
presenciada Unicamente por Pedro. Ni su madre ni su padre lo vivencian. Por lo tanto, este
silencio impuesto no tiene asidero y comienza a resquebrajarse.

El quiebre ocurre posteriormente, cuando los papas de Pedro se disponen a escuchar
la radio, abrazados en el sillon. Pedro ingresa a la sala y pregunta “Papa ;ta estas contra la
dictadura?” (Skarmeta 14); sus padres se miran y ¢l le responde asintiendo con su cabeza, sin
palabras. Nuevamente el silencio se hace presente, sin embargo, Pedro insiste: “; También te
van a llevar preso?” (Skarmeta 14). Aqui la pregunta exige una respuesta clara, porque Pedro
esta expresando sus miedos. Es en ese momento en el que su papa le dice que no, porque “Tu
me traes buena suerte, chico” (Skarmeta 14), sonriéndole.

El segundo momento en el que ese silencio se rompe, se produce cuando Pedro
escucha que desde la radio dicen la frase “la dictadura militar” (Skarmeta 16). Pedro
reflexiona sobre esto y vuelve a preguntar: “—Papa [...] ;yo también estoy contra la
dictadura?” (Skarmeta 16), sin embargo, aqui su padre no responde. Mirando atentamente a

la mama de Pedro, espera que ella le explique:
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-No se puede decir.

-¢Por qué no?

-Los nifios no estan en contra de nada. Los nifios son simplemente nifios. Los nifios
de tu edad tienen que ir a la escuela, estudiar mucho, jugar y ser carifiosos con sus
padres (Skarmeta 17).

Esta respuesta que busca tranquilizar a Pedro puede interpretarse como una vision comun
sobre lo que la nifiez es. Para la mama de Pedro, los nifios deben mantenerse ajenos a las
discusiones, ajenos a la politica: “no estan en contra de nada”, no se posicionan y no deben
hacerlo. La infancia, por tanto, seria un estado sin conflictos, inocente, idilico e inferior. La
responsabilidad y el respeto se limitan a la escuela y a los padres, la autoridad es el eje que
domina. Su goce se concentra en el afecto y el juego.

Sin embargo, esta respuesta —y por tanto, esta vision de infancia— es tensionada, ya

que Pedro no puede asumirla como verdad absoluta y la cuestiona:

Cada vez que a Pedro le decian estas frases largas, se quedaba en silencio. Pero esta
vez, con los ojos fijos en la radio, respondié:

-Bueno, pero si el papa de Daniel esté preso, Daniel no va a poder ir mas a la escuela.
-Acuéstate, chico —dijo el papéa (Skarmeta 17).

Pedro decide no guardar silencio. Si bien esa era una practica habitual ante aquellas “frases
largas”, en esta ocasion decide expresarse. Esto es fundamental, porque la tradicional manera
de relacionamiento con la infancia, en la que adultos(as) se imponen con frases asertivas que
son avaladas por su autoridad, se quiebra ante la evidencia de lo falaz de la argumentacion.
Pedro lo hace patente al ejemplificar con el caso de su amigo Daniel: si los nifios sélo deben
ocuparse de la escuela ¢qué hacen los nifios que no tienen papa y que deben hacerse cargo
del negocio familiar? ;Qué ocurre con aquellos a quienes les han desaparecido su familia?
¢Cdémo un nifio puede marginarse de aquello que lo invade tan profundamente?

Si bien el resultado de la critica y reflexion de Pedro es que lo manden a dormir, estas
tensiones que el narrador y los personajes exponen a lo largo del relato, nos permiten observar
la complejidad que marca la relacion entre adultos(as) y nifios(as) en el escenario dictatorial.

Asi, se expone la construccion arquetipica y adultocéntrica que caracteriza aquella relacion,
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pero al mismo tiempo se la cuestiona. En este sentido, la trama que el autor propone, la
ficcion del relato, le permite poner en disputa esas premisas hegemonicas y subvertirlas.

El siguiente evento en el que quisiera detenerme, corresponde al nudo de la historia.
Pedro est4 en su escuela y a ella llega un militar llamado Romo, quien viene “de parte del
Gobierno, es decir, del general Perdomo” (Skarmeta 19). En este punto es relevante
considerar los nombres de los militares, ya que nuevamente hacen referencia a la historia
politica de Chile. Efectivamente existio un general de apellido Romo?, y en el nombre de
Perdomo resuena el de Pinochet. Asimismo, la rima consonante que se produce entre
Perdomo y Romo generan una asociacion fonética entre ambos nombres, enfatizando asi el
hecho de que estos personajes representan una misma cosa: el autoritarismo militar.

Romo les expresara a los chicos que ha venido con el propoésito de pedirles una tarea
que consiste en escribir una composicion. Quien escriba la mejor —sefiala— “recibira, de la
propia mano del general Perdomo, una medalla de oro y una cinta como ésta con los colores
de la bandera. Y por supuesto, serd el abanderado en el desfile de la Semana de la Patria”
(Skarmeta 19). De esta forma, en la exposicion del premio, se manifiestan los valores
ideologicos que el militar representa y la intension de transmitirlos a los estudiantes. Se regala
una medalla (condecoracién militar por excelencia), una cinta con los colores patrios y la
posibilidad de ser el “abanderado”, transforméandose asi en el simbolo mismo del patriotismo.
Por tanto, los premios impulsan a apreciar las estructuras y la ideologia militares.

Sin embargo, la tarea, actividad escolar por excelencia, se traslada desde el plano

educativo hacia el plano politico, ya que Romo les exige realizar una composicion sobre:

“Lo que hace mi familia por las noches” [...] Es decir, lo que hacen ustedes y sus
padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos que vienen. Lo que

20 Osvaldo Romo era conocido como “general Romo” o “guatéon Romo”. Durante la UP, milit6 en el partido
Union Socialista Popular (USOPO), que surge de una fraccion del PS que fue expulsada. Sin embargo, ante el
golpe militar, Romo se unio a los militares, delatando y formando parte de la DINA. Fue un torturador que se
jactaba de sus actos, reconociendo explicitamente las violaciones a los Derechos Humanos en entrevistas y
testimonios judiciales, sin mostrar arrepentimiento alguno. En 1992 fue detenido y condenado por el secuestro
y desaparicion de dos miristas. En 1999, Romo decide delatar a miembros de la DINA en tribunales, aportando
informacion significativa para procesos judiciales. Finalmente, muere en 2007 en la cércel y en absoluta
soledad.
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conversan. Lo que comentan cuando ven la television. Cualquier cosa que a ustedes
se les ocurra libremente con toda libertad (21).

De esta forma, el trabajo que se propone es una forma soterrada de delacion, en la que los
nifios(as) tendran que cumplir el rol de denunciar a su familia sin saberlo/quererlo. La escuela
y el aula se transforman, entonces, en un espacio de violencia politica, en la que los nifios y
nifias se convierten en victimas directas.

Ahora bien, este contrapunto entre tarea educativa y estrategia de delacién se ironiza
con el hecho de que, una vez que Romo sefiala la temética de la composicién y les dice que
se pongan a trabajar, los nifios(as) preguntan insistentemente sobre las instrucciones précticas
que un docente no habria obviado, como por ejemplo, la extensién del trabajo, qué tipo de
lapiz usar, etc. EI militar, al no tener ninguna intencion pedagdgica, olvida esta informacion
y responde de mala gana, enfatizando asi el objetivo oculto que tiene su propuesta.

Asimismo, esta escena busca poner en relieve como la dictadura penetra
completamente en la vida de los nifios y nifias. Si bien los adultos(as) del cuento quieren
mantenerlos alejados de la contingencia, esa intencidn fracasa constantemente. Asi, no es
posible marginar a los nifios y nifias de aquella experiencia, ya que la realidad invade todos
los espacios. Ademas, se observa que el ingreso del militar a la escuela es una situacion en
la que la cotidianeidad de los y las estudiantes se ve interrumpida, invadida, pero al mismo
tiempo, es parte de la experiencia de aquellos nifios(as): es su realidad. En este sentido, esta
situacion representa la imposibilidad de evadir la relacidn entre violencia estatal e infancia.

Cuando Pedro se dispone a realizar la tarea, comienza a reflexionar y conversa con
su comparfiero Juan (hijo de padre detenido en el norte) sobre qué escribir y sobre lo que
ocurre en sus casas —como el Ilanto de sus maméas—. Luego, en secreto, Pedro le consultara:
“;Th estas contra la dictadura?” (Skarmeta 24) y Juan le responderd afirmativamente. En este
momento, pareciera ser que Pedro logra descifrar la relacion que existe entre la presencia de
este militar y su tarea, con la dictadura y el dolor de sus hogares.

La tension se mantiene en el relato, ya que, después de ese dia, se narran otros

acontecimientos que ocurren en la vida y en el barrio de Pedro:
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Pasé una semana, se cay0 de puro viejo un arbol de la plaza, el camion de la basura
estuvo cinco dias sin pasar y las moscas tropezaban con los ojos de la gente, se caso
Gustavo Martinez de la casa de enfrente y repartieron asi unos pedazos de torta a los
vecinos, volvio el jeep y se llevaron preso al profesor Manuel Pedraza, el cura no
quiso decir misa el domingo, en el muro de la escuela aparecid escrita la palabra
“resistencia”, Daniel volvid a jugar fatbol y metié un gol de chilena y otro de
palomita, subieron de precio los helados y Matilde Schepp, cuando cumplio nueve
afios, le pidio a Pedro que le diera un beso en la boca.

-iEstas loca! —le grit6 Pedro (Skarmeta 26).

Esta secuencia de sucesos, presentados casi como un corriente de la consciencia, reafirma
esta sensacion de cotidianeidad de los actos violentos en medio de otras situaciones diarias.
Tal como el narrador nos presenta que se cayo un arbol de viejo, nos habla de la detencion
de un profesor. Asi, ni el terrorismo de Estado, ni la vida misma, se detienen.

Finalmente, llega el dia en que Romo regresa a la escuela con sus trabajos evaluados
y los felicita por sus tareas. Les dice ademas que el premio “no recayo en este curso, sino en
otro, en algun otro” (Skarmeta 27), lo que nuevamente reafirma que 1o importante del trabajo
era la obtencion de informacidn, y no este falso proceso de distincion. Les entregara sus
trabajos y de regalo, unos dulces y un calendario con la foto del dictador.

Durante la cena de esa noche, Pedro les cuenta a sus padres sobre la visita del militar
y la tarea que les encomendd hacer. Ante esto, los padres se miran y, cuando Pedro les
menciona el titulo de la composicion (“Lo que hace mi familia por las noches™), su padre
suelta abruptamente la cuchara (Skarmeta 29). De esta manera, se construye un clima de
ansiedad, en el que el padre le pide a su hijo que lea con rapidez lo escrito. Pedro trae su
trabajo a la mesa y comienza a leerles un texto donde, efectivamente, el chico describe todo

lo que hacen en la casa una vez que llegan de la escuela y trabajo:

Cuando mi papa vuelve del trabajo, yo voy a esperarlo al autobuds. A veces mi mama
estd en la casa y cuando llega mi papa le dice quiubo chico, como te fue hoy. [...] yo
salgo a jugar fatbol y me gusta meter goles de cabecita. Después viene mi mama y
me dice ya Pedrito venga a comer y luego nos sentamos a la mesa [...]. Después todas
las noches mi papa y mi mama se sientan en el sillon y juegan ajedrez y yo termino
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la tarea. Y ellos siguen jugando ajedrez hasta que es la hora de irse a dormir. [...]
(Skéarmeta 30).

La delacidn, por tanto, es frustrada por la astucia de Pedro, quien oculta la informacion de la
radio debido a que comprendio las intenciones del militar y lo que significa ese hecho. De
esta manera, el padre se da cuenta de que Pedro comprende su realidad con mucha mas
profundidad que lo que aparenta, desentranando el significado de estar “contra la dictadura”.
Asimismo, la accion también nos habla de su capacidad para notar los actos rebeldes que sus
padres y su entorno realizan. Pedro salva la situacion, sin necesitar de un discurso completo
y cerrado sobre lo que los militares hacian, pues logra deducirlo por su propia vivencia, por
sus propias conjeturas, reflexiones y sentimientos. Por tanto, el arquetipo del nifio inocente e
incapaz de comprender la complejidad de su realidad, se subvierte y quiebra. Finalmente, la
historia se resuelve cuando su padre, luego de sonreir ante lo leido por su hijo, le dice: “—
Bueno-— [...] habra que comprar un ajedrez, por si las moscas” (Skarmeta 31).

La composicién se constituye como un relato que configura un mundo narrativo en el
cual la dictadura se alude no con una intencion didactica ni informativa, sino como un
argumento para la construccion de la historia y para la redefinicion de las identidades de los
personajes.

De esta forma, la reiteracion de la pregunta ;qué es la dictadura? o de la frase “estar
contra la dictadura”, se transforma en una linea argumentativa del relato, en un recurso formal
que el escritor utiliza. Solo a partir de este cuestionamiento, Pedro podra ir comprendiendo
qué es lo que sucede, qué es la dictadura y, al mismo tiempo, como él se posiciona ante ella.
El acierto estd, particularmente, en el hecho de hacer de este proceso un proceso fragmentado,
complejo, que no se resuelve en una sola frase, suceso o respuesta. Pedro a lo largo de la
historia esta descifrando lo que es la dictadura y como lo afecta a €l, lo cual es significativo
al momento de pensar en el lector o lectora, ya que lo Unico que se instala como verdad en
torno al régimen, es que es imposible de definir, que es complejo y que afecta diversos
aspectos de la vida de una persona. Por tanto, quien lea, al igual que Pedro, tendra que ir
haciendo un camino de comprension, interpretacion y resignificacion que le permita darle

sentido a esta historia.

54



En el relato es posible identificar dos nucleos tematicos mayores: el terrorismo de
Estado y la delacion, pero lo mas significativo es cdmo estos nicleos se visualizan desde la
perspectiva y vivencia de un nifio; cOmo estos eventos trascienden el macro relato histérico
para situarse en la experiencia de Pedro, lo cual sélo puede lograrse mediante la construccion
de un mundo narrativo ficticio. De esta manera, la relacién que se produce entre realidad y
literatura, entre historia y narrativa, posibilita un espacio fronterizo que es habitable por nifios
y nifias —y lectores(as) en general—, apelando a ellos(as) para que realicen una interpretacion
sobre lo narrado y puedan, ademas, establecer vinculos con la historia social y familiar,
comprendiendo asi su propio presente.

Un tema aparte que merece revision son las ilustraciones. Inicialmente sefialé que este
relato cuenta con dos ediciones. Como es un libro ilustrado, aqui la imagen busca mas bien
reconstruir lo narrado y no tensionar, contradecir ni complementar el texto. Ahora bien, tal
como lo sefialé en el segundo capitulo, cada ilustracion es una interpretacion subjetiva de lo
relatado?, por tanto, las diferencias que ambas ediciones presentan son significativas y
susceptibles de ser interpretadas.

En primer lugar, la edicion de Ekaré, ilustrada por Alfonso Ruano, desarrolla
imagenes figurativas realistas. Los tonos son primordialmente opacos y se mantiene un estilo
casi periodistico, al construir imagenes que parecen fotografias de momentos especificos. En
segundo lugar, la edicion de Sudamericana, ilustrada por Delius, se construye de manera muy
diferente a la de su par espafiol. Delius crea imagenes mucho mas coloridas y aparentemente
mas ingenuas, casi como caricaturas infantiles, desbordando el limite realista.

Este contraste es significativo, porque ciertas escenas se matizan, se condensan o
simbolizan a través de las ilustraciones con las que se elige representar. Es por esto que
quisiera detenerme en la comparacion de cuatro imagenes, comenzando por la portada de
ambos libros.

En la portada creada por Ruano, Pedro esta en el centro, retratado con los 0jos

cerrados Yy sostiene en sus manos una gran hoja. A sus costados se encuentran cuatro militares

21 Un buen ejemplo de esto es el hecho de que en el cuento, Skarmeta nunca menciona que el curso de Pedro
fuera mixto. Siempre que se alude a los estudiantes, se les menciona como “los nifos”, “joven”, “amiguitos”,
etc. Sin embargo, ambos ilustradores, al retratar la escena en la que el general visita la sala, muestran un aula

con nifios y nifias, interpretando que aquellos sustantivos masculinos incluirian, por omision, a las mujeres.
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(dos por cada lado), los cuales parecieran estar ubicados mucho mas atras que Pedro, ya que
se ven mas pequefios. Los dos militares del costado izquierdo parecieran interactuar y sus
manos se encuentran tocando sus armas pegadas al cuerpo. Los militares del costado derecho
tienen armas que parecieran ser rifles o escopetas, también pegadas a su cuerpo. Una apunta
hacia arriba y la otra hacia la derecha. El fondo de la imagen representa un horizonte. El piso
es oscuro Y los tonos del cielo se van degradando. La parte superior es de un tono celeste,
para luego transformarse en un tono mas amarillo o crema. De esta manera, la portada da
cuenta de que el texto hace referencia a la historia de un nifio y unos militares. Ambos
elementos son claros y no se disimulan. En la portada de Delius, en cambio, se presenta a un
pequefio nifio —que se ve mas pequefio que el nifio ilustrado por Ruano—, sentado en un
pupitre, escribiendo algo en unas hojas. Se encuentra totalmente cubierto por una sombra, la
cual es producida por un cuerpo que se encuentra tras €l. La cara del nifio es de afliccion y
dirige su vista hacia atras. Todo lo que se alcanza a ver del cuerpo que se encuentra detras
del nifio, es que tiene unas botas negras y unos pantalones verdes. Estos dos elementos,
permiten inferir que se trata de un uniformado, particularmente, un militar chileno.

Ambas portadas aluden a los elementos principales de la historia de La composicion.
Sin embargo, Ruano grafica la presencia de militares y armas de manera directa. Por su parte,
Delius juega con los vacios al s6lo mostrar las botas y la sombra que cubre al nifio,
promoviendo diferentes niveles de sentido.

Este aspecto se repite en otras imagenes. Delius, al alejarse de la creacion realista,
habilita mayores espacios para interpretar y simbolizar lo narrado, en cambio Ruano
construye imagenes que parecieran ser mas acotadas en su dimension interpretativa. Ahora
bien, quizas la mayor diferencia, es que las imagenes de Ruano condensan una densidad que
es poco comun para las obras infantiles, en cambio Delius juega con los colores y aquellos
elementos que se espera que tenga un texto infantil, sin quitarle profundidad.

Otra imagen interesante es la que se presenta al momento de la detencién de Don
Daniel. Delius construye una imagen amplia de lo ocurrido. En un primer plano se encuentran
Daniel y Pedro, casi como de costado, observando el jeep militar que se aleja, dejando una
estela de tierra tras él y dos perros que les ladran. Del jeep sélo se muestra un poco de la parte

trasera, dos militares sentados de frente y dos que dan la espalda y se dibujan parcialmente,
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ya que se encuentran al limite de la hoja. Las miradas de los vecinos se encuentran frente a
los chicos, en la vereda. Hay dos nifias y dos mujeres en la calle y el resto mira desde sus
ventanas o puertas. En otras casas, todo esta cerrado y nadie mira. Los colores son marrones,
amarillos, naranjas y celestes. De esta manera, Delius da cuenta de como aquella estela deja
a todo el barrio conmocionado. Las caras son de afliccion y temor, todas mirando hacia aquel
jeep que se aleja. La detencion, por tanto, no afecta inicamente a Daniel, sino a todos(as) los
que viven ahi.

Por su parte, Ruano construye un par de imagenes sobre este momento. En primer
lugar, sitta al padre de Daniel en un primer plano, vestido con un guardapolvo blanco que
tapa una camisa de color gris, pareciera ir caminando, con los 0jos cerrados y una expresion
de tristeza. Por el lado derecho, se ve un brazo uniformado que va delante de él y un militar
armado que se encuentra detras. Por el lado izquierdo, cuatro nifios, en los que se encuentran
Pedro y Daniel. Tres de ellos miran hacia el frente, Pedro esta de costado y mira hacia los
militares. Al fondo se ve el cielo azul cruzado por una bandada de péjaros y hay un edificio
a cada costado del almacenero. La escena pone énfasis en Don Daniel y su dolorosa
expresion. En la pagina siguiente, se observa a Daniel con las llaves en la mano, en medio de
dos militares que llevan al hombro sus rifles. Ambas figuras tapan parte del cuerpo de Daniel,
sin embargo, él destaca con su polera blanca y su mirada asustada. Detras de él hay méas
personas, sin embargo, todos en esta imagen miran hacia el costado derecho, menos Daniel,
que se presenta de frente en la imagen. La centralidad de Don Daniel en la primera imagen y
la de su hijo en la segunda, destaca lo sucedido en un plano mas individual e intimo. El
espacio publico se concentra en ellos. Asimismo, la vestimenta similar que ambos ocupan —
los dos aparecen usando ropa blanca—, permiten establecer un simil entre padre e hijo. De
esta manera, se refuerza el hecho de que la vida de los nifios es impactada por la dictadura,
tanto que pareciera que lo que le ocurre a Don Daniel, también le pasa a su hijo.

Otra imagen cargada de simbolismo es una donde Delius nos muestra a la familia
cenando, aquel dia en que comen en absoluto silencio y la mama de Pedro comienza a llorar.
La imagen muestra a los tres comiendo en la mesa. La madre se encuentra sentada al lado
derecho, Pedro al medio y su papa al costado izquierdo. Los dos hombres miran directamente

ala mama4, mientras ella, con la cabeza gacha y los ojos cerrados, deja caer un hilo de lagrima
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que cae directo en su cuchara. Al fondo se observa una ventana de forma rectangular y que
muestra el exterior. Se ve la cordillera, unas casas, la noche oscura y el suelo. Sin embargo,
esta imagen da la impresion de construir la bandera de Chile, ya que al costado izquierdo
superior se presenta una estrella en un cielo azul oscuro. En la parte inferior hay un suelo de
tono rojizo, que simula la base de la bandera. De esta forma, ese paisaje que se divisa por la
ventana, puede simbolizar como el pais completo se encuentra bajo la oscuridad de la noche.

Luego, al costado izquierdo inferior de la imagen, hay un gato y un raton, los cuales
se miran desconfiadamente y con posturas tensas. La presencia de los animales puede
entenderse como un simbolo que representa la sensacion de alerta, de defensa constante en
la que todos(as) se encuentran. Es, al mismo tiempo, el juego del gato y el ratdn, el cazador
y el que huye.

Finalmente, quisiera detenerme en la imagen que tanto Delius como Ruano
construyen ante la llegada del militar al aula. Delius dibuja un breve recuadro del que
sobresale Romo, vestido de militar y apuntando a su medalla. La figura que excede el
recuadro, las formas geométricas con las que construye el cuerpo del militar y su risa
excesiva, tornan al militar algo caricaturizado. Este aspecto, me parece, juega un poco con la
intencion de construir un sujeto dificil de reconocer en la realidad de los nifios y nifas,
alejandolo de sus referentes concretos. De esta forma, el capitin Romo se construye
hiperbolizado, grotesco. Ruano, en cambio, construye inicialmente una imagen en la que el
militar se percibe de espalda, sin rostro, mirando hacia abajo a la profesora que se encuentra
frente a él, la cual tiene sus brazos en la espalda, como si se sintiera invadida. Todos los nifios
y nifias estan de pie, mirando al frente. La mirada y la postura de la profesora, frente a Romo,
permite interpretar la opresion que su presencia significa. Sin necesidad de que Romo esté
en primer plano, su imagen lo invade todo, su autoritarismo se refleja en las caras de todos(as)
los que estan presente, en la densidad de los colores.

Los aspectos interpretativos y simbdlicos que ambos ilustradores aportan a la historia,
tienen un claro impacto en la construccion de este relato. Ambos estilos ponen en tension, de
diferentes formas, aquello que se narra e interpreta.

Los ndcleos tematicos de la historia, las imagenes presentes, la reiteracion de ciertas

frases, entre otros aspectos, hacen de La composicion un relato complejo. La apertura con la
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que se aborda la dictadura, la densidad con la que las iméagenes expresan el terrorismo de
Estado, la construccion discursiva que se realiza de la infancia y las subversiones que se
proponen, impactan en la memoria de aquel pasado reciente, permitiendo que los lectores(as)
otorguen sentido a la historia politica de nuestro pais, ademas de promover la visualizacion
de otros tipos de opresion o manipulacion que se realizan sobre la infancia. Asimismo, la
representacion de los discursos de los padres de Pedro en torno a la infancia, junto con la
representacion de este nifio audaz y reflexivo, ponen en tension los discursos tradicionales
sobre infancia. En este sentido, el relato apela a un campo discursivo que puede afectar al
lector(a), impactando en su propia construccion de identidad. De igual manera, la historia de
Antonio Skarmeta amplia los margenes sobre lo que la infancia debe ser, debe leer o disfrutar,
lo que hace a este cuento un relato fundamental dentro del mundo literario de los nifios y
nifias de nuestro pais.

Finalmente, me parece relevante destacar que en un articulo virtual Sk&rmeta
manifiesta que le preocupa la popularidad de su cuento, debido a que esto daria cuenta de “la
actualidad que mi narracion sigue teniendo en muchas partes del mundo” (Skarmeta, Cuando
la ficcion). La elocuencia de su relato y la resignificacion que se hace de él en distintos paises,
puede hablarnos acerca de como la infancia se ve constantemente invadida por situaciones
traumaticas y violentas. De cdmo los nifios y nifias también comparten experiencias limites,
aungue se quieran invisibilizar, sea esto por proteccién o por la intencion de seguir
manteniendo a la nifiez relegada. Por lo tanto, la reactualizacion del relato habla de un
contexto complejo que aun hoy nos interpela, pero también del buen trabajo literario que

realiza el autor.
b) COLECCION “HABLEMOS DE...”, UN PROYECTO DE MEMORIA

La coleccion “Hablemos de...” incluye cuatro relatos para infancia que abordan la historia
del golpe de Estado y la dictadura civico-militar chilena. Esta coleccion surge de la iniciativa

conjunta de diversas instituciones??. Se trata de un proyecto multiple que busco reflexionar

22 Estas son: la editorial Ocho Libros Editores, el area de Educacion de la Corporacién Parque por la Paz Villa
Grimaldi y financiado por la Fundacién Heinrich B6ll.
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sobre como acercar a los nifios y nifias con la historia de nuestro pais, en el marco de un
proposito educativo en relacion con los Derechos Humanos.

Asimismo, es importante sefialar que estos libros fueron escritos por disefiadoras
gréficas a las cuales se les propuso trabajar sobre este tema en un taller universitario. Por otra
parte, se da la particularidad de que la autora del libro Chocolate, Jeong woo Hong, quien es
originaria de Corea del Sur, tuvo que informarse sobre el golpe de Estado para crear su libro,
debido a que no conocia la historia de nuestro pais?®.

El hecho de que los relatos hayan sido propuestos en un taller y no una iniciativa libre
de las autoras, impacta en cada obra de diferente forma. Por lo tanto, es necesario atender al
contexto de produccion, ya que el objetivo de las obras era constituirse en material de trabajo
en aula. No se trata, entonces, de relatos que surgen libremente por el deseo escritural de las
autoras, ni tampoco tienen un enfoque estrictamente literario.

Asimismo, si bien las cuatro obras son bastante diferentes entre si, hay un elemento
comun que se destaca claramente. Debido a que las autoras tienen una formacion ligada al
disefio, hay una construccion particularmente cuidada en relacion con las imagenes, las
cuales ocupan todo el espacio de las paginas. De esta forma, el texto va apareciendo en breves
fragmentos que irrumpen las ilustraciones. Asi, estos libros transitan hacia el espacio del
libro-a4lbum —aunque unos lo logran de mejor manera que otros—, desarrollando un discurso
visual complementario al escrito. Sin embargo, hay que advertir que los cuatro libros no
logran integrar plenamente imagen y texto, lo que dificulta definir estas obras como libros-
album sin, por lo menos, discutir la calidad y los niveles con los que construyen la relacion
entre texto e imagen.

Inicialmente analizo la obra El tio Octavio (2011) de Camila Garcia, y luego
ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega. En un tercer lugar abordo Chocolate de Jeong woo
Hong y, finalmente, Canto para mafiana de Calu Lépez.

Las primeras dos obras, publicadas en 2011, tuvieron un tiraje de 500 libros que se
distribuyeron gratuitamente en jornadas de capacitacion para el uso didactico, a

profesores(as) que trabajaban con el rea de Educacion de la Corporacion Parque por la Paz

23 Esto fue expresado oralmente por la autora en el lanzamiento de su libro y el de Cali Lépez, Canto para
mafiana, que se realizé el 2 de mayo de 2013, en la Feria del Libro de Plaza de Armas de Santiago.
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Villa Grimaldi, en jornadas de capacitacion para el uso didactico. De esta forma, la
produccion, como la publicacién de los libros, se concentrd fundamentalmente en el &mbito
pedagdgico. Posteriormente, en el afio 2012, se realiz6 la segunda edicion, que fue
comercializada.

La confeccion de Fichas Didacticas realizadas por el &rea de Educacion de la
Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, es también un elemento a destacar. Se hicieron
cuatro fichas, una para cada libro, las que proponen actividades para trabajar con nifios y
nifias, ademas de proponer una interpretacion de lo que cada libro narra. Sin embargo, estas
resignificaciones son vinculadas a valores o sentimientos, mas que a las teméticas o
argumentos de las obras.

Un ejemplo de esto es lo que ocurre con el libro El tio Octavio. La ficha sefiala que
la “Tematica del libro” corresponde a “[d]iferencias politicas, traicidon, derechos del nifio y
derechos universales, inocencia, culpa, familia, detenidos-desaparecidos, lo secreto y lo
publico, la amistad” (Ficha El tio Octavio). Esta extensa descripcion, sin embargo, omite
sefialar que el libro habla especificamente de la delacion en un contexto dictatorial. Si bien
mas adelante esta informacion se presentara explicitamente, es significativo que en la seccion
“Tematica del libro” sdlo se acoten aspectos generales (muchas de las “tematicas” que se
describen en esta Ficha se repiten en las de los otros libros) y no se priorice hacer una
descripcion precisa en torno al tema del libro. De esta forma, se enfatiza el hecho de
comprender estos textos como obras para abordar ciertas tematicas (“derechos del nifio,
derechos universales, culpa...”) y no que el texto construya efectivamente un mundo
narrativo en el que se presenten tematicas especificas relacionadas con la historia nacional.

Asimismo, en la seccion “Acerca del libro”, se expresa 10 siguiente:

El libro contiene ironias inteligentes y el desenlace es sorprendente, abordando el
tema de la dictadura de forma contemporanea, con muchas lecturas que invita [sic] a
reflexionar sobre acontecimientos historicos, sin ideologizacion, sino desde un punto
de vista literario y artistico (Ficha El tio Octavio, el destacado es mio).

De esta manera, la ficha declara que la obra no buscaria promover ideologia alguna,

separando a la literatura para infancia del campo de debate ideoldgico. Quizas la intencion
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era manifestar que no habia un sesgo especifico en la construccion del relato, sin embargo,
esta afirmacion es conflictiva porque ademds separa esta dimension de lo “literario y
artistico”. En este sentido, desde ¢l lugar de quienes han promovido la creacion de estas obras
y, ademas, han construido el material oficial de trabajo, pareciera querer velarse que estos
relatos no sélo podrian impulsar un aprendizaje en Derechos Humanos, sino que ademas
pueden promover discusiones politicas e ideoldgicas. Este aspecto, que me parece al menos
contradictorio, permite dar cuenta de como aun la infancia sigue siendo construida y
visibilizada como inocente, pura, ajena al cuestionamiento y la reflexion politica (campo
supuestamente limitado a los adultos y adultas).

En el caso de El tio Octavio y ClanDEStinos, la inocencia también jugara un papel
relevante, lo que se trasluce en los protagonistas de las historias. Ambos relatos son narrados
por sus protagonistas, desde la perspectiva de dos nifios que se ven involucrados en la

delacion de personas durante la dictadura chilena.
i. El tio Octavio, por Camila Garcia

Lo primero que se destaca de este libro es que cuenta con ilustraciones que parecen dibujos
realizados por nifios, de esta forma, tanto el relato como las imagenes se construyen con la
intencidn de presentarnos la perspectiva del protagonista. Asimismo, el texto se presenta en
fragmentos que simulan estar sobre paginas de cuaderno escolares recortadas, como si el
mismo protagonista escribiera sobre ellas.

La historia aborda el relato de un nifio, del cual no conocemos su nombre, sino solo
su apellido: Jiménez. Este chico fue manipulado, junto a un amigo, para entregar informacién
acerca de su tio Octavio, quien se encuentra escondido en su hogar en plena época dictatorial.
El relato comienza cuando el narrador nos cuenta que se encuentra castigado en su casa, sin
poder ver el programa Batman, “por culpa del Fito, de copuchento que es” (Garcia®*). Luego,
la narracion se construird a partir de un racconto, en el que el protagonista narra la razén por

la cual se encuentra castigado.

24 |_os cuatro libros de la coleccion no tienen paginas numeradas.
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La historia se sitia en el momento en que el protagonista se habia reunido con unos
amigos en la plaza, cuando “llegd un sefor preguntando por la casa de la familia Jiménez”
(Garcia), mostrandose afable y cercano con los chicos: “El sefior era simpatico, me preguntd
si me gustaba el futbol y cual era mi equipo favorito” (Garcia). Junto con esta informacion,
la imagen presenta el torso de un hombre —no se ve su cara— vestido con una chaqueta
amarilla, corbata roja, camisa blanca y bufanda verde. En una mano lleva un cuaderno azul
y en la otra un helado, el cual extiende hacia adelante, como entregandolo. Todo esto ocurre
en el espacio publico, en un parque. Por lo tanto, la imagen refuerza la idea expresada en el
texto: el hombre que se acerca parece ser persuasivo, amigable, pero al no mostrar su cara —
su identidad—, se enfatiza la desconfianza que comienza a pesar sobre él.

Posteriormente, esta suspicacia es confirmada cuando el narrador nos sefiala que el
sefior estaba interesado en saber cudl era la familia Jiménez y quiénes vivian con él en su
casa. El nifio le responde que vive con su madre, padre y Laura, su hermana menor. Sin
embargo, su amigo Fito, molestandolo, dira que “también vivia en mi casa mi tio, que habia
llegado hace poco y que era medio raro” (Garcia). El narrador en este punto nos manifiesta
su intento de hacer callar a su amigo, no obstante, esto fracasa. La informacion que, segln
sabremos posteriormente, era un secreto, sale rapidamente a la luz. Ahora bien, esta escena
grafica la simpleza con la que el adulto logra manipular a los nifios, utilizandolos para la
delacion y sin que este hecho sea producto de una gran estrategia®®. Los nifios, por tanto, se
caracterizan como sujetos inocentes, a quienes se engafian con facilidad.

Por otro lado, cuando Fito delata al tio Octavio, sefiala que “lo habia visto el otro dia
en el entretecho de mi casa, escondido como un raton” (Garcia), lo que permite deducir dos
elementos. En primer lugar, el tio Octavio se encuentra escondido —clandestino— y su
presencia en el hogar es un secreto. En segundo lugar, es significativo destacar la
caracterizacion que Fito hace acerca del tio, calificAndolo como ““un raton”, descripcion que
si bien puede atender a la capacidad de estos animales para ocultarse en todos los recovecos
del hogar, también le agrega un matiz despectivo a la caracterizacion. Este punto es poco

claro, porque no se logra comprender si este desprecio es consciente por parte de Fito -y, de

% Esto lo pienso, particularmente, comparandolo con el caso de La composicion y también en relacion a
ClanDEStinos, lo cual se detallara posteriormente.
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esta forma, su delacion ya no es tan inocente— o si simplemente es un desdén o comentario
que surge casualmente.

La reaccion del protagonista, ante este hecho, es casi de vergiienza por no haber
cumplido con la promesa hecha a su padre: “Yo no hallaba donde meterme. jLe habia
prometido a mi papa que iba a guardar el secreto del tio Octavio!” (Garcia). En este sentido,
el narrador se lamenta por su falta de compromiso con el padre, pero pareciera no comprender
los alcances de aquella falta en relacion con su tio, ni tampoco las verdaderas intenciones del
hombre que buscaba informacion. Esto se repite mas adelante, cuando el protagonista narra
el momento en que su padre le cuenta acerca de su tio Octavio, sefialandole que iba a vivir
con ellos y que esto era un secreto. Este dato es presentado por el chico como un suceso muy
importante, debido a que “Ese dia mi papa me habldé muy serio y yo me senti muy grande”
(Garcia). De esta forma, la sensacion que tiene este personaje de traspasar el umbral infantil
hacia el mundo adulto, se debe a la seriedad y al secreto que comparte con su padre,
reforzando la construccion de un personaje infantil enmarcado en un mundo de inocente
entretencion (Giroux 2001), versus la seriedad del espacio adulto.

Ahora bien, luego de que el protagonista se siente avergonzado por la revelaciéon que
su amigo Fito hace, en la pagina siguiente se despliega a doble cara la imagen de un cielo
naranjo y amarillo, en el cual se presentan dibujos de nubes. En la pagina izquierda hay un
avion y a la altura de su cola, se encuentra un pajaro azul. Ambos tienen una silueta similar
y se encuentran superpuestos. Al costado derecho se narra lo siguiente: “Yo no entiendo...
¢Por qué estan pasando cosas tan raras ultimamente?”. El protagonista, por tanto, pareciera
cuestionar lo que sucede y da cuenta, al mismo tiempo, de una situacion general, ya que lo
raro no se limita a lo que acaba de suceder con su amigo Fito y aquel sefior, sino que se
presenta como un estado constante en el tiempo que vive.

Este momento recién descrito es, quizas, el que presenta mayor apertura interpretativa
y reflexiva. El dibujo del avion, que pareciera portar misiles bajo sus alas, puede remitir al
bombardeo del Palacio de La Moneda, el cual se realizo a través de los aviones Hawker
Hunter. Esto, junto a lo expresado por el narrador, permite vincular el relato a la historia de
nuestro pais. Aquellas cosas “raras” que han sucedido, comenzaron el dia que se bombardeo

La Moneda. El pajaro, por su parte, podria hacer referencia al simbolo de la paloma de la
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paz. De esta manera, es significativo que sobre el ave se encuentre el avion, como si aquella
paz fuera oprimida.

Sin embargo, esta escena es bastante acotada y la reflexion que realiza el protagonista
no logra profundizarse a lo largo del relato, haciendo de aquel momento una especie de
laguna a lo largo de la historia.

Lo que ocurre inmediatamente despues, es la construccion del personaje del tio
Octavio. El narrador nos cuenta que su tio efectivamente “es un poco especial, pasa encerrado
en su pieza y dice que no le gusta salir a la calle”. Aqui el texto es acompafiado por una
imagen de la casa del narrador, que consta de cinco ventanas. Dos se encuentran al costado
de la puerta, otras dos ubicadas sobre aquellas, dando la impresion de una casa de dos pisos,
y una ventana circular en la parte superior, como representando un altillo. Esta ventana esta
pintada de color amarillo y alrededor de la ventana, el color sobresale circularmente, como
si esto fuera un sol. Con esto, por otra parte, pareciera destacarse el lugar que ocupa el tio
Octavio en la casa, sin poder interpretarse a cabalidad el sentido de aquella ilustracion.

En la pagina siguiente, el narrador continta describiendo a su tio:

Lee todo el dia, por las noches escucha la radio y siempre esta con cara de preocupado.
Ademas, usa el pelo largo, como hippie, se viste con pantalones patas de elefante y
por nada en el mundo se saca su chaleco de lana que pica (Garcia).

Esta Gltima descripcidn releva en gran medida las limitaciones de esta historia. En primer
lugar, se presentan las actividades que realiza el tio mientras se encuentra encerrado en la
casa como una secuencia que deberia decirnos algo. Sin embargo, el hecho de que escuche
radio por la noche, por ejemplo, si bien pone en relacion la historia del cuento con la historia
de nuestro pais, a diferencia de lo que ocurre en La composicion, este dato no vuelve a ser
mencionado. Tampoco es caracterizado como una actividad especial ni se explica qué se oye
a través de ella. Solo se sefiala que escucha la radio de noche y siempre tiene cara de
preocupado. En este sentido, la interpretacion de esta informacion, en relacion con la
construccién de un contexto dictatorial para la obra, depende significativamente del

conocimiento previo que el lector o lectora tenga sobre los hechos histéricos ocurridos.
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Por otro lado, los datos sobre la vestimenta del tio permiten contextualizar
temporalmente la obra, ya que aquella moda es representativa de los afios setenta. Sin
embargo, es fundamental destacar lo estereotipada que es esta descripcion. Incluso, cuando
menciona que no se saca el chaleco “por nada del mundo” (Garcia), pareciera vislumbrarse
cierto prejuicio —social- que hay sobre los hippies y su higiene personal. Asimismo, esta
descripcidn tan distante, pareciera dar cuenta de que el narrador no tuviera relacion alguna
con este tio. Si bien esto se comprende desde la perspectiva de que Octavio se encuentra
clandestino, el hecho de que sea su tio pareciera no tener gran relevancia en relacion al
protagonista, salvo para justificar el hecho de que esté en su casa.

Més adelante, el protagonista confesara que, con la intencion de saber mas acerca de
su tio, investiga como detective en su pieza, mientras Octavio esta en el bafio: “Muy despacio
revisé su bolso, tenia algunos cuadernos y varios papeles, pero nada de pistolas y esas cosas”
(Garcia). Aquella conjuncion adversativa da la impresion de que el protagonista hubiese
estado buscando armas en las pertenencias de su tio; sin embargo, en ningin momento del
relato algo como esto se deja entrever, salvo por el hecho de que él se encuentra escondido.
Entonces, este dato pareciera situarse, nuevamente, desde una mirada estereotipada y que
reproduce la caracterizacion dictatorial del clandestino como terrorista o violento. Debido a
que su tio se encuentra clandestino, este debiera tener un arma. Incluso si consideramos
aquella caracterizacién simplemente como parte de la fantasia infantil del protagonista,
teniendo en consideracion el hecho de que ve Batman y se cree detective, es posible observar
coémo se desliza ahora una visién estereotipada en relacion a la nifiez. Aquel dato, entonces,
mas que enriquecer el relato, parece limitarlo, acotdndolo en primera instancia al discurso de
que quien se esconde, debe hacerlo porque ha hecho algo malo o antisistémico —lo que seria
consistente con guardar un arma—.

Debido a la ausencia de profundidad en la definicion del personaje del tio Octavio, se
deriva finalmente una cierta caricaturizacion, lo que impide traducir la complejidad de la
situacion ni de la subjetividad, aspectos esenciales que nos permitirian comprender de mejor
manera el relato y sus sentidos. De esta forma, la historia pareciera no lograr desarrollar una

propuesta consistente sobre aquello que busca representar y crear.
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Posteriormente, el protagonista ira describiendo la atmdsfera del hogar, manifestando
que todos hablaban como en secreto y que habia oido a sus padres pelear. Cuando menciona
esto ultimo, el dibujo representa el interior del hogar. El foco de la mirada nos sitda en el
pasillo de la casa, donde hay una puerta abierta hacia lo que debiera ser la habitacion de los
padres. De aquella pieza salen dos lineas gruesas que se cruzan, una de color rojo y otra azul.
Sobre estas lineas hay palabras entrecortadas, escritas con color blanco, de diferentes
tamanos y estilos. Con cierta dificultad, es posible leer lo que parece ser la discusion de los
padres, en la que la mama increpa al papa por haber traido a su hermano a vivir a la casa.
Ella le sugiere que mejor se vaya a vivir con su madre, pero €l le responde que eso es
imposible debido a que “lo estan buscando como locos” (Garcia). Todo concluye con la
insistencia de mantener el secreto, sequir siendo cuidadosos, sin claridad sobre el tiempo que
esta situacion tomaré para la familia.

La forma difusa y novedosa con la que se representa la discusion, da cuenta de la
dificultad misma que el protagonista tiene para comprender lo que sucede en su hogar.
Asimismo, la utilizacion del color rojo, azul y blanco, establece un vinculo con los colores
patrios. De esta forma, aquella situacion de violencia y discusion interna, se vincula con la
situacion social, con el contexto del pais.

Ahora bien, lo que el nifio sefiala ante la pelea es lo siguiente: “Yo no entendi nada,
pero asi son los grandes... ;Quién los entiende?” (Garcia); de esta forma, el chico se conforma
con generalizar la conducta de sus padres, sin intentar comprender lo que sucede. Luego
expresara gque ya se ha acostumbrado a las cosas raras que suceden en su hogar, por lo que la
problematizacion de la situacién es escasa.

Finalmente, el narrador cuenta el momento en que vienen a su casa a buscar al tio
Octavio. Llegan a la casa del chico “el sefior de la plaza con otros caballeros que andaban
todos vestidos iguales” (Garcia). Aqui se ve, desde la ventana de la casa hacia la calle, donde
se encuentra estacionado un bus verde, como los que utiliza la fuerza de Carabineros para
Ilevarse a los detenidos. El narrador sefiala que intentd preguntarle a su madre sobre lo que
sucedia, sin embargo, ella lo manda castigado a su pieza.

Desde su pieza, oira nuevamente los gritos que provienen del living. Aqui la imagen

vuelve a representar la discusion que se filtra a la habitacion del protagonista por la parte baja

67



de la puerta que se encuentra cerrada. Los colores son los mismos, pero se incluye una linea
de color verde (que remite al color de las prendas militares). La discusion explicita la
busqueda de Octavio Jiménez, la negacion que sus padres realizan y la insistencia de quienes
vienen por ¢l. En este momento, el protagonista manifiesta: “De repente escuché hablar al tio
Octavio y todos se quedaron mudos”. En la pagina siguiente, la imagen simula la mirada
desde el cerrojo de la pieza del chico, que da al pasillo de la casa. Ahi se observa un florero
caido, flores en el piso y la foto familiar (que tiene dibujado a dos adultos y dos nifios, como
la familia del protagonista) se encuentra quebrada: “Ahora 10s sefiores ya se fueron y parece
que mi tio se fue con ellos. La casa esté en silencio, lo Unico que se escucha es al Tarugo, el
perro del vecino, ladrando”.

La presencia del silencio y la imagen de la casa saqueada, seran los elementos que
permitiran comprender la violencia de lo ocurrido y lo desgarrador de la captura del tio
Octavio.

La ultima pégina esta dibujada como la primera, con leves diferencias. Inicialmente
la ilustracién representa un paisaje, donde se visualizan casas (una al costado de la otra) y
arboles, todo en negro, a excepcion de la ventana de una casa que tiene un tono naranjo, la
cual da la impresion de ser la casa de la familia Jiménez. Esto va acompafiado de unos
circulos azules y celestes (que representan el cielo) y en la esquina superior izquierda hay un
circulo amarillo, como si fuera un sol. En la Gltima pagina, en cambio, el circulo de la esquina
superior izquierda es blanco y la ventana de la casa es café. Aqui se nos cuenta: “No sé qué
paso, no sé por qué me castigaron. Ahora nunca voy a saber qué pasé con mi tio Octavio y
menos con Batman en el capitulo de hoy”. Las ilustraciones colaboran enfatizando
simbdlicamente la oscuridad que logré penetrar en el hogar. La narracién expone como la
vida del protagonista se ve afectada en todos sus niveles, sin tener claridad de lo que ocurre.

La historia tiene aspectos interesantes, sin embargo, no logra habilitar sentidos que
vayan mas alla de lo evidente. Ante la innovacion que podria significar abordar los temas de
delacion y dictadura con la infancia, se observan diversas limitantes en la construccion del
relato y los recursos para representarlo. Pareciera que, debido a que no es posible instalar el

velo de la inocencia en el nivel tematico de la obra —ya que se esta hablando sobre el
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terrorismo de Estado, sobre la delacion—, se decide situar aquella inocencia en la mirada del
protagonista, al cual pareciera sucederle todo de manera azarosa.

La incomprension constante que manifiesta el protagonista y las acotadas expresiones
que buscan dar pie a reflexionar sobre lo que se estd narrando, restringen la historia. La
construccion de un narrador que se ve constantemente superado por su realidad, simplemente
porque no logra entender por qué ocurren cosas extrafas, apela a la idea de que los nifios y
nifias no podrian comprender con profundidad aquellos eventos traumaticos, a diferencia de
los adultos(as), lo cual supone dos falacias. En primer lugar, que los nifios(as) son incapaces
de comprender y, en segundo lugar, que los adultos(as) son capaces de comprenderlo todo.
De esta forma, tanto el narrador de la historia como el lector(a) infantil tendrian que apelar a
la explicacion del adulto(a) para acceder al entendimiento de lo que sucede.

Por otro lado, la simplificacion con la que se representa al tio Octavio impide
comprender los motivos de su clandestinidad. Si bien el propdsito no es que el relato explicite
todo, ni que dé una version especifica sobre la lucha contra la dictadura, la construccion
estereotipada fluye hacia el imaginario de que quienes vivieron en clandestinidad lo hacian
porque si, porque tenian el pelo largo y eran hippies. Asimismo, el hecho de que el
protagonista buscara un arma y no la encontrara, puede leerse con la intencion de demostrar
la inocencia del tio Octavio, de situarlo como una victima y no como un luchador. Cabe
preguntarse ¢cual seria la lectura si, en la historia, el chico hubiese encontrado un arma? Si
pensamos en la necesidad evidente de defenderse de quienes lo siguen —continuando la trama
del relato— o en la misma lucha armada que intenté articularse contra la dictadura en nuestro
pais —haciendo eco de la historia politica—, este elemento podria apelar a dos niveles de
comprension. En primer lugar, el nivel interno del relato, el cual se basa en el estereotipo:
como esta escondido, debe tener un arma, debe estar escapando de algo malo que hizo.
Consecuentemente, el hecho de que no porte ninguna, lo sitda en el plano de la inocencia: es
una buena persona, pero lo persiguen, por lo tanto, los “malos” seran los otros, esos que lo
vienen a buscar. Este dato, entonces, articula el relato peligrosamente cerca desde la
perspectiva dicotémica bueno versus malo.

En segundo lugar, es necesario atender a este evento desde otros aspectos de su nivel

ideologico. Teniendo en consideracion que estos relatos se construyeron para educar en
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Derechos Humanos, la busqueda del arma y la ausencia de esta pueden significar la intencion
de promover el discurso de victimas de la dictadura, anulando asi su dimension de luchadores
sociales. En este sentido, la estrategia esta en identificarnos como lectores con el tio Octavio,
porque no hizo “nada malo”, solo seria un desafortunado hombre que Se encuentra inmerso
en una situacion injusta. Aclaro, de todas formas, que mi intencién no es plantear que quienes
no usaron las armas no fueron luchadores, sino que mi preocupacion surge debido a que la
caracterizacion del personaje, que representa a la izquierda en el relato, es claramente
simplista. Por tanto, la victimizacion del tio Octavio puede colaborar con el imaginario de
que lo ocurrido fue simplemente un exceso por parte de los militares, caricaturizandolos
como malos y violentos, sin razén aparente. Se niega, por consiguiente, el hecho de que
quienes llevaron a cabo el golpe de Estado y la violencia que se ejercidé en dictadura,
corresponden a acciones conscientes que buscaban acabar con el proyecto politico del
socialismo impulsado por Allende y que fue apoyado por los hombres y mujeres que lucharon
durante esos afios.

Atendiendo a un ultimo aspecto, me gustaria detenerme en el discurso visual que
presenta El tio Octavio. A pesar de que en algunas ocasiones la imagen logra complementar
lo narrado o aportar en el plano interpretativo, esta complementacion tiende a darse en un
nivel informativo. En diversas ocasiones, la imagen representa el escenario (el parque, las
habitaciones, calles, entre otros), pero no logra construir una historia paralela (Bernasconi
2008) o de codependencia con el texto. Es mas, es posible sefialar que las imagenes dependen
bastante de lo narrado, lo que contradice la propuesta del libro-album. Esto se observa, por
ejemplo, cuando el narrador habla sobre el momento en que su papéa le explica que el tio
Octavio vivira con ellos. La escena, aqui, es la de una habitacion que parece una sala de
trabajo?®. En ella hay tres cuadros —uno parece un diploma—. Al medio hay una ventana con
cortinas abiertas y azules. Delante de la cortina hay una silla negra grande y un escritorio con

una lampara, un café, unos lapices y un teléfono. Este ultimo elemento resulta interesante,

26 Nada novedoso que, al momento de caracterizar personajes masculinos, especialmente los padres, estos sean
definidos o descritos desde su rol laboral. La critica espafiola Teresa Colomer, en su articulo “A favor de las
nifias: el sexismo en la literatura infantil” (1994), desarrolla un analisis que da cuenta de la predominancia
masculina en los relatos para nifios y nifias, destacando ademas que ellos tienden a ser caracterizados como
trabajadores cualificados, a diferencia de las mujeres que se relegan a espacios domésticos y artisticos.
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porque el teléfono es como aquellos teléfonos antiguos que tenian un disco para marcar, lo
que nos podria remitir hacia los afios setenta u ochenta. Como vemos, la informacion que se
entrega no modifica ni tensiona el relato. La historia puede comprenderse plenamente sin
estas imagenes, por lo tanto, este libro se sitia como un hibrido entre el libro ilustrado y un
libro-4lbum que no logra constituirse plenamente, y que, en ocasiones, hace de la

interpretacion del discurso visual un trabajo confuso.
ii. ClanDEStinos de Cristina Ortega

Este libro tambiéen aborda la delacion como producto de la manipulacién que realiza un
adulto, Don Miguel, sobre un nifio llamado Manuel. La imagen en esta obra es trabajada de
manera mas consistente, mediante la técnica del collage, que mezcla iméagenes o fotografias,
y la utilizacion de tonos sepias, construyendo una atmdsfera que remite al pasado.

La historia de ClanDEStinos comienza con el cumpleafios nimero 12 del
protagonista. La ilustracion a doble péagina tendra como fondo un disefio que parece ser un
papel mural, en tonos blanco y rosado. En la pagina izquierda se lee: “Desperté. No dormi en
toda la noche de la emocion. Mi mam4, como de costumbre, con la torta en sus manos,
entonaba la cancion junto a mis hermanas, aunque esta vez era diferente” (Ortega). La palabra
“diferente” se destaca debido a que esté escrita en un tamafo mas grande y tiene un contorno
rectangular que la circunscribe, de color rosa. En la pagina derecha, la imagen de una mujer
ocupa practicamente toda la hoja, vestida con un chaleco blanco y sosteniendo una torta en
sus manos, tal como lo sefiala el texto. Su cara tiene el recorte de un ojo, en blanco y negro,
puesto sobre su ojo izquierdo. Sobre la torta, como si fueran velas, hay dos nifias de cuerpo
completo y el torso de un hombre. Las nifias miran hacia aquel hombre que viste de gris y
tiene tapado su rostro, con un recorte en el que se lee la palabra “olvido”. Si no prestamos
atencion a la imagen y a la palabra destacada, podriamos creer que lo “diferente” que se
anuncia en el texto es lo que se presenta mas adelante, es decir, el regalo que recibira del
almacenero. Sin embargo, al tener en consideracion la imagen y su relacion con el texto,
podemos interpretar que lo distinto de aquel cumpleafios se relaciona con la ausencia del
padre. Debido a que el recorte de la palabra “olvido” se pone sobre su cara, borrando su

expresion, podemos también deducir que aquella ausencia se debate ante un olvido impuesto.
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En la pégina siguiente, vuelve a haber un estampado como de papel mural, ahora en
tonos verdes. A lo largo de la pagina, en la mitad, hay una muralla de ladrillos sobre la que
esta escrito “;DONDE ESTAN?” (Ortega), frase que representa la busqueda de los
detenidos-desaparecidos, marcando asi un vinculo directo con la dictadura y sus
consecuencias. Se observa también una bicicleta apoyada en la muralla. En la esquina inferior
izquierda Manuel cuenta que, camino al colegio, se encontré con Don Miguel, quien le dijo

que al regreso de la escuela le daria su regalo en la despensa. Posteriormente se sefiala:

Don Miguel me conto una larga historia sobre un pasadizo secreto que recorria todas
las casas de la cuadra, por el cual uno podria mirar el interior de cada una y enterarse
de las cosas que ocurrian y asi también hacer travesuras. Yo, que siempre habia sido
curioso, deseaba entrar a dar un paseo. Ese seria mi regalo (Ortega).

Esta escena se grafica en dos hojas. El texto se encuentra en la mitad de la pagina derecha.
Ambas hojas se dividen en recuadros que presentan distintas casas; en una se muestra una
radio y un cuadro del Ché colgado atrés. De esta forma, se comienza a develar cuél seré el
proposito oculto del regalo que Don Miguel le ofrece a Manuel: “Me dijo que fuera solo, que
ya tenia 12 afios y estaba grande, y que junto con este regalo, tendria que cumplir una mision”
(Ortega). De esta forma, el chico ingresa al pasadizo y nota que da a todos los comedores de
las casas, sin embargo, el almacenero le sefiala que recién le dara la mision al dia siguiente.
Se deduce que Don Miguel elabora una estrategia de engafio hacia Manuel mediante la idea
del regalo, permitiéndole disfrutar aquel pasadizo y sin molestarlo ain con sus verdaderas
intenciones, lo que atrae su interés en primera instancia. Asimismo, es importante destacar
que toda la estrategia que el almacenero despliega, es viable porque existe un vinculo previo
entre él y Manuel, por lo que se sustenta en una confianza que ambos se tienen.

Durante la noche, el chico estd emocionado debido al pasadizo, sintiéndose ansioso
por volver, lo que permite confirmar que Don Miguel logrd su proposito. Para Manuel, la
actividad es una oportunidad para realizar bromas y, ademas, manifiesta que le gustaria poder
compartir lo visto con su mejor amigo Ilamado Felipe. Sin embargo, también se informa que

Don Miguel fue categdrico en sefialarle al nifio que todo era un secreto.
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Al dia siguiente el protagonista vuelve al almaceén. Aqui, la imagen muestra a un
hombre que ocupa casi toda la pagina izquierda. Su cara, sin embargo, sale cortada, dado que
solo se ve desde la nariz hacia abajo. En su pecho, a la altura del corazén, tiene una piocha
con la imagen de un condor sobre el escudo chileno y una caja registradora tapa parte de su
torso. De esta forma, se comprende que aquella imagen representa a Don Miguel, quien
tendria una tendencia politica afin a los militares, debido a los simbolos patrios que la piocha
representa. En la pagina derecha, se presentan en un estante diversos productos que se
comercializaban en los afios setenta y ochenta, como el detergente Klenzo o el alimento Cola
Cao. Asi, la ambientacion temporal hacia el pasado se especifica.

Don Miguel le sefiala que el pasadizo sera completamente suyo, pero que previo a las
travesuras deberd “investigar lo que hace todas las tardes el Sr. Victor de la casa A — 33”
(Ortega), develandose asi el proposito que el almacenero tenia con este regalo. La imagen
nos muestra, ademas, una mano con dulces, lo que evidencia que Don Miguel ha pensado en
todos los aspectos que seducirian a Manuel para que lleve a cabo su mision, mediante un
engafio que cuenta con diversas recompensas: los dulces, el pasadizo, las travesuras.

Manuel investigara al sefior Victor durante dos semanas, sin cuestionarse por qué,
tomandose su papel de investigador con conviccidn. Escribira reportes sobre lo que el sefior
Victor hacia y se los entregara a Don Miguel cada vez que terminaba de espiarlo.

El chico conocerad, asi, la rutina de su vecino, quien “Todos los dias, a la misma hora,
se servia un té y hablaba por radio con una mujer. Como a veces hablaba tan bajito —apenas
movia la boca—, daba la impresion de que ocultaba algo [...]” (Ortega). Esta informacion va
junto a la imagen de un hombre, del que sélo se le ven sus bigotes y el torso. En su pecho
hay una estrella roja, detalle que, al igual que la piocha de Don Miguel, establece un marco
referencial para leer la obra, ya que ese elemento se asocia a los militantes de izquierda. Estos
elementos pueden ser evidentes para quienes se familiarizan con la historia de nuestro pais,
pero para aquellos lectores(as) que no lo estan, aquellos detalles que se destacan en las
imagenes les permitirian cuestionarse sobre los sentidos que tienen.

Esta construccién del relato permite el cuestionamiento del lector(a), el cual también

se manifiesta cuando Manuel comenta que en la escuela:
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[...] nos explicaron sobre los peligros de salir por las tardes de nuestras casas. Al
parecer, las puertas de las casas no volvian a abrirse hasta la mafiana siguiente, y al
salir corriamos el riesgo de no poder volver a entrar. Las Ilaves se escondian de las
cerraduras toda la noche (Ortega).

Junto con este fragmento se presenta la imagen de dos soldados de espaldas y llaves que
vuelan. Al fondo, la misma muralla de ladrillos que se menciond anteriormente, pero sin las
palabras ;Dénde estan? y, ademas, parte de la muralla se encuentra caida. Con esta escena,
se alude al toque de queda impuesto en esos afos, el cual se narra a partir del recurso de la
personificacion en torno a las llaves: “se escondian de las cerraduras toda la noche” (Ortega).
Asimismo, las llaves seran dibujadas con un par de alas, similares a las que se encuentran en
las piochas de pilotos militares o de pilotos de Carabineros de Chile, las cuales, a su vez,
remiten al simbolo del guila del nazismo.

El recurso de personificacion se reiterara a lo largo del relato, cada vez que Manuel
habla de volver a casa antes de que sea muy tarde, es decir, antes de que las llaves se
escondan. Por lo tanto, la referencia a una medida dictatorial, como lo fue el toque de queda,
se realiza mediante un lenguaje poético, que en vez de informar o explicar efectivamente a
lo que se refiere, le permite al personaje —y también al lector o lectora— construir, por si
mismo, una interpretacion en torno a su realidad.

De este modo, los simbolos visuales y el lenguaje indirecto, habilitan la construccion
de un espacio de interpretacion que le permite al lector(a) no s6lo descifrar aquello que se
explicita, sino también otorgar multiples sentidos a aquella narracion.

La historia avanza y nos enteramos de que Manuel se pierde en esta actividad de
investigacion, ya que se toma tan en serio su papel que deja de jugar a las bolitas con Felipe.
Se enfocara en espiar al sefior Victor “e intentar descifrar lo que hablaba [...] por radio con
esa mujer” (Ortega). La imagen, en esta ocasion, presentara unos pajaros volando junto a un
par de bolitas, las que tienen a su alrededor las mismas alas que las que tenian las llaves. Por
tanto, vemos que la accion de espionaje, la accion impulsada por un hombre que apoya la
dictadura y que busca delatar al sefior Victor, comienza a invadir la vida de Manuel,

separandolo de sus intereses, de sus amistades y de su cotidianeidad. La dictadura asediara
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su vida, arrebatandole incluso sus juegos, los que se contaminan con la intencion oscura que
hay detras de esta “investigacion”.

Pero un dia, Manuel vera que Don Miguel le entrega sus dibujos y textos:

[...] aun hombre de verde y con casco, parecido al de mis historietas de accion. Me
detuve y esperé que este hombre se fuera para preguntarle a Don Miguel qué era lo
que pasaba y si es que asi como €l le habia contado el secreto a este hombre, yo podia
contérselo a Felipe (Ortega).

Aqui vemos como Don Miguel hace un uso instrumental de Manuel y de su investigacion.
Asimismo, comprendemos que aquellos hombres vestidos de verde y con casco pertenecen
a las Fuerzas Armadas o a Carabineros de Chile. Es relevante, ademas, el hecho de que
Manuel realiza una asociacion entre la vestimenta de este hombre y sus historietas, haciendo
un ejercicio de comprension que le permite visualizar lo extrafio de lo que sucede. Don
Miguel le respondera que no necesitara mas de su trabajo investigativo, ya que “habian

299

encontrado ‘al enemigo’” (Ortega). Las palabras “al enemigo” se destacan por ser escritas
con letras méas grandes y porque un rectdngulo las demarca. Se destaca y se introduce,
entonces, el lenguaje militar en el que Don Miguel finalmente se posiciona. Ya no utiliza el
eufemismo de mision que, aunque también apela a un lenguaje militar, no incluye un
posicionamiento en torno a lo que sucede.

A pesar de que la “investigacion” ha terminado, Manuel volverd a ingresar al
pasadizo. Esta vez, sin embargo, Manuel logrard oir “una parte de la conversacion: justo
cuando el miedo volvia a invadirme entre tantos secretos, escuché al Sr. Victor decir: ‘Te
amo, te extrafio, vuelve’” (Ortega). La imagen retratara a una joven con cintillo, chaleco de
coloresy, al igual que Victor, tendra una estrella roja sobre su pecho. De este modo, la estrella
no so6lo alude al vinculo militante entre ambos, sino que también refuerza el vinculo afectivo
que tienen. Asimismo, las palabras “miedo” e “invadirme” se encuentran destacadas, y
podriamos imaginar que aquel miedo es el que construye un régimen dictatorial y que es un
miedo latente que invade a Manuel, con mayor o menor intensidad, en distintos momentos

del relato.
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Cuando Manuel interpreta que aquello que su vecino escondia era, solamente, un
“amor secreto”, se le escapara un “suspiro tan fuerte, que él me escucho, se acerco al agujero
y me vio. No sabia qué hacer... tendria que convertirlo a él en parte del secreto” (Ortega).
De esta forma, el hecho de que lo hayan descubierto y que Manuel reaccione pensando que,
simplemente, tendréd que hacerlo parte de la verdad, como si ese fuera el mayor problema,
habla de que el protagonista aun no logra dimensionar aquello que ha sucedido con Don
Miguel.

En la escena siguiente, Manuel narra que le contd a su vecino todo lo que habia
ocurrido desde un inicio y que, después del enojo, el sefior Victor puso una “sonrisa de
preocupacion” (Ortega) Y le dio las gracias. La imagen presenta una estacion de trenes y se
ve parte del torso y de los pies de un hombre, junto a una maleta, lo que nos permite inferir
que el sefior Victor se marchard. Esto se construye, ademads, con el oximoron de la “sonrisa-
preocupada”, ya que mientras Manuel le cuenta lo sucedido, corre peligro, pero al saber lo
sucedido, tiene una oportunidad de marcharse.

Finalmente, la historia concluye con el hecho de que Manuel no comprende por qué

motivo el sefior Victor le habia agradecido por su travesura y expresa que:

Al dia siguiente un hombre de verde acompafiado de otros iguales a él llegaron a casa
del sefior Victor. La puerta estaba cerrada, la puerta nunca mas se abrid, pienso que
tal vez lleg6 la hora en que las llaves se esconden y éstas nunca supieron como volver
a la cerradura y, por lo tanto, el Sr. Victor nunca mas supo cémo volver a su casa
(Ortega).

Por lo tanto, Victor logra salvarse, sin embargo, Manuel no logra comprender del todo lo
sucedido, pero es capaz de elaborar un razonamiento que le permite entender, desde su
experiencia y conocimiento, las razones por las que Victor no esta. En este sentido, Manuel
también se construye con un caracter inocente, pero aquella inocencia no lo sitGa en un nivel
de inferioridad, ya que es capaz de establecer relaciones y darle, de alguna forma, cierto
sentido a lo ocurrido. Se atiende, por tanto, a la dificultad que presenta una vivencia

traumatica, tales como crecer en dictadura y ser utilizado por un adulto. La incomprension,
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por ende, no se debe a una incapacidad producto de la inferioridad de Manuel, sino a lo
desbordante que resulta su experiencia.

Teniendo en cuenta lo anterior, vemos que la gran diferencia que se muestra en la
caracterizacion de Manuel y del protagonista del relato El tio Octavio, se debe al hecho de
que no se busca situar al narrador desde la inocencia para despolitizar o simplificar la historia,
sino que hay una intencion de construir un relato verosimil, en el cual el nifio narrador da
cuenta de ciertas incomprensiones, pero también de las maneras en las que busca resolver su
situacion en el relato. Manuel es un nifio que se ve manipulado, pero también es un nifio
capaz de observar lo que pasa, reflexionar y buscarle sentidos.

De todos modos, me parece que la historia podria haber desarrollado ciertos hitos con
mayor creatividad como, por ejemplo, la resolucion del conflicto mediante el “suspiro” que
delata a Manuel frente al sefior Victor. Sin embargo, esta historia no es estrictamente un
relato expositivo que busca ensefiar a los nifios y nifias a no inmiscuirse en la vida privada
de otros, ni tampoco pretende articular un discurso en el que la dictadura sea sélo una
expresion del mal. El hecho de que quien utiliza a Manuel es el almacenero, un hombre que
conoce y que es cercano, permite atender al hecho de que las subjetividades tienen diferentes
matices, los que también se presentan en la cotidianeidad. Esta realidad que Manuel vive, da
cuenta de como un nifio se enfrenta, interactda y convive con las contradicciones que presenta
un pais sometido y fragmentado.

Asimismo, la construccion del discurso visual en este relato es, efectivamente, méas
cercana al campo del libro-album. La utilizacidn del collage permite desarrollar un nivel mas
auténomo de sentido, que se complementa bien con el texto. Jordana Blejmar (2003) analiza
la técnica del collage?’. Ella manifiesta que “[l]a estética fragmentaria, inacabada,
enmarafiada del collage nos recuerda que estos ejemplos de arte posdictatorial hablan de y
desde las ruinas de la historia y del lenguaje, evocando en su forma lo que expresan en su
contenido visual” (178). En este sentido, la técnica del collage no solo permite realizar
montajes de imagenes diversas que habilitan multiples asociaciones desde un nivel formal,

sino también desde las conceptualizaciones que aquellas piezas configuran. Asimismo, el

27 Este andlisis surge en relacion al trabajo artistico que ha realizado la generacion de hijos-as en Argentina.
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cardcter intrinseco de fragmentacion que tiene el collage, constituye a esta técnica como una
forma ideal para abordar —y construir— un relato que no esta acabado, que es imposible de
articular en un gran y anico discurso, sea heroico o melodramatico.

Blejmar, ademas, no solo valorara el collage por articularse a partir de ruinas, sino
también por el hecho de que construye algo nuevo, mediante “vestigios del pasado. El collage
separa, distancia, repele, pero también une: imagenes, tiempos, texturas” (178). Los
fragmentos y piezas que se incorporan pueden no tener ninguna relacion previa a su
incorporacion en el collage, sin embargo, al articularse de esta forma, aquellos trozos se
vinculan y construyen un nuevo sentido. Asi, las imagenes antiguas pasan a formar parte del
presente, constituyendo parte de una obra de la postdictadura. La técnica del collage, por
tanto, le permite a la autora Cristina Ortega construir nuevos niveles de sentido, sin necesidad
de explicitarlos a nivel de los contenidos. La imagen se construye apelando a un lector o
lectora capaz de atender activamente a las sefias que se exponen a partir de aquellos
fragmentos reunidos. Asi es como podemos, por ejemplo, interpretar que el recorte de la
palabra “olvido” sobre la cara del hombre que se encuentra sobre la torta, al inicio del relato,
puede ser la representacion de un detenido-desaparecido.

ClanDEStinos, ademas, cuestiona la idea de que la historia de nuestras vidas sea
inamovible. El titulo, que juega con las palabras “clandestinos” y “destinos”, nos habla de
cémo las historias se cruzan y construyen, los giros que puede tomar la vida, tales como la
posibilidad de escapar de una situacion terrible gracias al azar. Este elemento también
permite hacer una breve comparacion entre esta historia y el relato El tio Octavio. El titulo
de ClanDEStinos se construye desde la creatividad. Hay claramente una referencia al tema
principal del relato, pero también hay una alusion a un sentido més profundo, como el que se
refiere a ver los caminos de vida como procesos que se construyen y no como
predeterminados. En cambio, El tio Octavio es un titulo meramente informativo, pues es el
nombre de quien se encuentra escondido en la casa del protagonista, sin permitir realmente
que se habiliten otras interpretaciones, lo que se agudiza si consideramos que, finalmente, el
relato caracteriza pobremente a dicho tio Octavio.

De esta manera, vemos que ClanDEStinos aborda teméticas complejas de manera

consciente, buscando construir una palabra que apela al lector(a) y, por lo tanto, no lo
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subestime, abriéndose paso en la incertidumbre, recogiendo los silencios y construyendo un
relato que no direcciona abiertamente a quien lee. El aporte visual, ademés, abre un nuevo
campo interpretativo de fundamental relevancia, posibilitando la construccién de una

memoria mas activa y menos literal.
iii. Chocolate de Jeong woo Hong

En Chocolate, la historia narrada se sitta en los meses previos al golpe de Estado y concluye
con este evento. Reconstruye, pues, la atmdsfera del tltimo periodo de la Unidad Popular, a
través de la trama e imagenes. Por otra parte, recurre a un narrador en primera persona,
representado por el nifio protagonista.

El texto narra la historia de dos amigos, el protagonista y José Antonio o Choco, un
nifio cubano que ha llegado a vivir a Chile a mediados de 1973, junto con su familia. Ambos
chicos son vecinos y estudian en la misma escuela. El relato nos presenta el recuerdo del
narrador, acerca de sus vivencias con Choco, desde la modalidad de un largo racconto.

La historia comienza con la siguiente frase: “El José Antonio fue uno de esos amigos
que no se olvidan. Lleg6 a mediados de ese ano al barrio” (woo Hong). Se destaca, entonces,
la importancia que tuvo Choco para el narrador y se visualiza una intencién de demostrar que
la ausencia de su amigo no es suficiente para borrarlo de su memoria.

Posteriormente, se sefialan diversas caracteristicas de Choco junto con ilustraciones,
que permiten comprender que viene de Cuba. En primer lugar, se explica por qué razén le
Ilaman Choco, sobrenombre puesto por la mama del protagonista producto de su aficién al
chocolate caliente. Se explicita que ¢l no conocia esta bebida, porque “decia que en la isla
hacia tanto calor todo el afio que le parecia muy raro” (woo Hong). Junto con esta
informacion, se agrega un dibujo de Choco. El dibujo presenta a un nifio con un pelo tupido
y Crespo, una nariz y boca gruesa, y que en el cuello lleva un pafiuelo rojo. Este pafiuelo es
lo Unico que lleva de color, pues todo el dibujo de Choco esta pintado con blanco, algo que
se repetira con los otros personajes que aparecen. En la hoja contigua se muestra un mueble
detras de una mesa, dando la impresion de ser el living de una casa. Sobre el mueble, hay un

teléfono antiguo junto a una bandera que parece ser la cubana. Posteriormente el narrador
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nos comenta que a Choco no le gustaba el futbol, pero que si era bueno para jugar béisbol,

hasta que finalmente se confirma su origen:

Recuerdo que en el colegio lo molestaban por ser distinto, con sus labios gruesos, piel
oscura y pelo como de resortes. Aunque era el mas alto de todos y obvio que el mas
fuerte, nunca se enojaba. Le daba risa. A mi me caia demasiado bien, porque le
encantaba contar historias de su vida en Cuba. Tenia unos cuadernos llenos de
recortes y para cada uno tenia una historia increible (woo Hong).

Esta descripcion va acompafiada de la ilustracion de Choco recortando una imagen y
pegandola, como si estuviera haciendo carteles. Esta imagen es una mano sosteniendo una
paloma que tiene en su interior una estrella roja, que remite a la estética propia de la Brigada
Ramona Parra. También se ven de volantes alrededor, uno parece ser una convocatoria a
marchar y otro, una propaganda de un Recital Popular.

La caracterizacion de Choco incluye, ademas, aspectos psicolégicos, ya que se lo
presenta como un chico afable, no violento y amigable, y se destaca que su sobrenombre le
queda perfecto, no por su tono de piel, sino “por su manera dulce de enfrentar la vida” (w00
Hong). De forma que el recuerdo del protagonista se perfila, en primer lugar, desde lo
afectivo: Choco fue un amigo entrafiable para él.

Aun cuando los amigos disfrutaban jugando dia a dia, el protagonista sefiala que aquel
afno “fue complicado. Recuerdo que mis papas andaban como asustados y creo que los papas
del Choco también, aunque a ellos no se les notaba porque salian siempre que podian a
marchar para apoyar al presidente”. Junto a esta informacion, aparece al costado izquierdo
un dibujo de personas marchando con banderas. Uno lleva una bandera con el simbolo de
“Vota por Allende”, imagen que une la letra “V” con la letra “A”, formando una figura similar
a una “X”, que serd el simbolo de la UP. Otro, lleva una bandera que dice “Compaiiero
Presidente”. Las referencias aluden con claridad al ano 1973. La sensacion de temor de los
padres del narrador y de Choco da cuenta de la tension de aquella época y de la certeza de
que algo malo ocurrird. Asimismo, las imagenes de la marcha y dibujos alusivos a la Brigada

Ramona Parra, hacen clara referencia a la Unidad Popular.
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De igual manera, se destaca el hecho de que la familia de Choco participa
politicamente, asistiendo a las marchas y aportando con afiches o volantes, a diferencia de lo
que parece ocurrir en la casa del narrador. Choco, entonces, sera quien pone al chico en

contacto con la contingencia politica:

Yo no sabia nada de politicos, el Choco fue el primero que me explicd que son los
que ordenan las cosas para que podamos compartirlas. Me decia que era importante
apoyar al presidente, decia que trabajaba para que ningun nifio pasara hambre. Lo mas
entretenido es que me lo explicaba mientras jugdbamos a las bolitas (woo Hong).

Por lo tanto, Choco le permitird comprender su propio contexto y conocer sobre politica.
Esto, ademas, se produce entre juegos y pasatiempos, destacando de esta manera el hecho de
que la situacion politico-social y aquellos temas serios —o de “grandes”—, forma parte de la
vida cotidiana de los chicos. También vemos que la descripcion acerca de los politicos alude
a Allende y sus medidas de proteccion infantil, como la entrega de medio litro de leche diario
para los nifios y nifias, junto con otras medidas que apuntaban al mejoramiento de la salud
social.

En determinado momento, los padres del narrador comentan que la situacion iba a
complicarse, ya que su padre habia escuchado en la fabrica que planeaban “darle un golpe al
presidente”. Esta informacion va junto una imagen de La Moneda, que parece fotografiada,
aunque sus contornos se difuminan hasta quedar sélo unas lineas dibujadas que simulan
continuar la estructura del Palacio, casi como si se anunciara su pronta destruccion.

El narrador, ante esta informacion, imagina que lo que se quiere hacer es pegarle al
presidente. Asi, declara que: “Yo me asusté. Un sefior que se preocupa de los nifios no merece
que lo golpeen” (woo Hong). La comprension literal del comentario de su padre, no sélo
habla del desconocimiento del nifio, sino también de la poca claridad con que este tema
probablemente era tratado en su hogar. Por consiguiente, se deduce que la discusion politica
es, en su familia, una temética comprimida, a la que él dificilmente puede acceder. Se
construye, al mismo tiempo, una vision infantil inocente, que da cuenta de las complicaciones

del narrador para comprender con precision lo que se habla, diferenciando asi el espacio
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adulto del infantil. Sin embargo, decidira contarle a Choco lo que acaba de escuchar vy él,

nuevamente, serd el encargado de esclarecerle sus pensamientos:

El Choco me explicé que un golpe no tenia nada que ver con pegarle al presidente.
Era algo mucho mas grave. Habl6 de militares que se toman el poder y que podia ser
como una guerra. Al final igual me dijo que me tranquilizara, que todo iba a salir bien
(woo Hong).

Se construye, asi, una explicacion simple y sencilla sobre lo que es efectivamente un golpe,
destacando la gravedad de la situacion y sus posibles consecuencias. Esta explicacion,
ademas, proviene de un par, tensionando asi aquella mirada que propondria el narrador. Es
importante destacar que, previamente, mientras le contaba a Choco sobre lo que habia
escuchado acerca del golpe, se presenta la imagen de Allende, con lo que el contexto histérico
al cual apela la trama se confirma indudablemente.

Al dia siguiente, y luego de haber pasado una noche fria y angustiante, el narrador
comenta que en su escuela se estaban coordinando todas las actividades para celebrar las
fiestas patrias, sin embargo, esto se interrumpe cuando la profesora llega para avisarles que
deben irse de inmediato a sus hogares. Cuando los chicos se encuentran con sus madres,
quienes los esperaban a la salida del colegio, la imagen que se presenta se construye con una
gran carga simbolica. Aparece a lo largo de las dos paginas la imagen de Cuba, la isla que se
encuentra pintada en gran parte de rojo y negro, y el nimero 26 se encuentra sobre ella. Sin
embargo, en la punta del lado izquierdo de la regidn y en una pequefia fraccidn superior del
dibujo del mapa cubano, aparecen tintes de color amarillo. Los colores rojo y negro fueron
los que el Movimiento 26 de Julio?® adopté como propios pero, sin embargo, los tintes
amarillos podrian remitir a los colores de la bandera alemana, como si la fraccion fascista
estuviera invadiendo Cuba —simbolo de la revolucion—. Asimismo, sobre la imagen de Cuba,
hay unas sombras que la cubren. Se anuncia, asi, desplazadamente, el término de la

revolucion democratica chilena.

28 Este movimiento fue una organizacion politica y militar cubana, liderada por Fidel Castro, la cual se denomina
asi por el asalto al cuartel Moncada, en 1953, que intentd derrocar al dictador Fulgencio Batista. El objetivo de
esta organizacion era destituir finalmente a Batista, lo cual lograran en conjunto con otros grupos guerrilleros,
concretizdndose con la Revolucion Cubana de 1959.
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Luego, sabremos que el protagonista escucha por la radio sobre el golpe de Estado:
“Recuerdo que miré por la ventana para afuera y vi a todos los nifios del barrio en la misma”
(woo Hong). La comunidad completa se encuentra observando la calle, intentando
comprender qué ocurre, hasta que descubren un camion de militares que se estaciona fuera
de la casa de Choco: “Los soldados, fusil al hombro, se bajaron corriendo” (woo Hong). Aqui
se ve a Choco mirando desde una ventana, con una expresion angustiada, y la sombra de dos
militares acercandose a él. En la pagina siguiente, se cuenta que todos los nifios vieron cémo
estos militares ingresaban a la casa de Choco y el dibujo representa tres ventanas en las que
distintos nifios y nifias observan con rostros afligidos y temerosos. La sombra de un militar,
que pareciera arrastrar a alguien, cubre parte de las imagenes de los nifios y nifias.

La familia de Choco es secuestrada y el relato concluye con la imagen del narrador

sentado, con rostro entristecido, junto a la imagen de una puerta:

Todavia recuerdo que los subieron al camién. Queria despedirme del Choco y decirle
que no se olvidara de que “todo iba a salir bien”. Sali de mi casa rapido, pero ya se
los habian llevado.

Me quedé sentado mirando el camion alejarse (woo Hong).

El recuerdo, entonces, se transforma también en un testimonio de la vida y del secuestro de
Choco. Asi, los nifios y nifias de esta historia se convierten en testigos de lo sucedido, y seran
sus miradas y la voz del protagonista las que podran reconstruir esta historia y contrarrestar
cualquier relato oficial que busque negar la historia de la familia cubana.

En este sentido, el relato de Chocolate pone en relacion la historia del golpe con el
discurso que, por excelencia, registro y atestigud sobre aquello que se buscaba borrar: el
testimonio. La construccidn de la historia mediante esta estructura testimonial parece ser lo
mas significativo y creativo del relato, y la perspectiva infantil que es, ademas, testigo de
aquello que oficialmente se busca silenciar, juega con una doble marginalidad que enfatiza
la construccién de una historia que disputa los discursos oficiales.

Por otra parte, es relevante considerar que en Chocolate el contexto que se construye
es bastante especifico. Las imagenes de murales o afiches con la estética de la Brigada

Ramona Parra, los carteles de la marcha, la imagen de Allende y la informacion que Choco
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le da a su amigo sobre quiénes son los politicos y qué hace el presidente, construyen un marco
referencial que alude, indudablemente, a la época de la Unidad Popular y al golpe de Estado
de 1973. En este sentido, el contexto historico es también un contexto narrativo, en el cual la
tension politica y el terrorismo de Estado vivenciado en Chile es experimentado directamente
por el protagonista de la historia en su calidad de testigo.

Ahora bien, considerando que la autora debid informarse sobre la historia del golpe y
la dictadura chilena antes de construir este relato, vemos que en la representacion que se
realiza de aquella época o de ciertos aspectos de la trama, hay elementos estereotipados y
recargados. En este sentido, aparece una sobreabundancia de elementos que aluden a la
Unidad Popular y, por otro lado, la representacion en ocasiones se torna demasiado
superficial.

Algo similar ocurre con la descripcion de Choco, pues inicialmente se menciona su
cabello, su aficion por el béisbol, el sobrenombre, su alegria, entre otros elementos, para
construir una imagen sobre él y sus origenes. No obstante, todas las sefiales que se van
entregando se resuelven cuando el narrador nos confirma que Choco es cubano. Ahora bien,
resulta conflictivo, en primer lugar, que esta descripcion sea tan estereotipada, ya que
pareciera sintetizarse en él una idea sobre lo que es la identidad cubana —como si todos los
cubanos fueran negros, buenos jugadores de béisbol y alegres—. De la misma manera, y en
un segundo lugar, esta descripcién pone en juego los estereotipos de la izquierda, debido a
gue Choco y su familia son quienes apoyan el proceso socialista de Allende en la trama. Por
lo tanto, se vuelve a hacer una relacion acotada sobre los cubanos, pero ahora desde una
perspectiva politica. Asimismo, el socialismo chileno se equipara en cierta forma a la
Revolucion cubana, aspecto problematico que debe ser relevado, ya que ambos procesos
cuentan con multiples diferencias que son necesarias de registrar o desarrollar.

En este sentido, pareciera que la propuesta de hablar sobre la dictadura —propuesta
por la que se construyé esta coleccion— termina siendo el foco principal de este relato. Sin
embargo, la elaboracion recargada del marco historico y la representacion estereotipada de
laizquierda, impiden que el relato desarrolle mejor esta propuesta en un nivel argumentativo,

restandole eficacia al relato.
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Otro elemento que es necesario destacar, es la tensién que se produce en torno a la
descripcion verbal de Choco y la imagen visual que la autora desarrolla de él. Choco, a pesar
de ser descrito como un nifio de color negro, es dibujado como blanco. Este elemento es
dificil de interpretar, ya que pareciera, por un lado, ser simplemente la eleccién de la autora
de hacer dibujos de personajes de color blanco y poner a color sélo los objetos. Sin embargo,
en laescena en que Choco le explica a suamigo lo que quiere decir el golpe, ambos se dibujan
uno al lado del otro, pero Choco sera ilustrado en un tono mas blanco que su amigo.

Una lectura que podria surgir de esto es el intento de matizar las diferencias,
construyendo asi un discurso sobre la igualdad. Es decir, Choco se describe como distinto,
pero finalmente, todos somos iguales —surge asi, nuevamente, una vision estereotipada del
discurso sobre la diferencia—. Esta lectura podria ser coherente, ademas, con la intencion
formativa que tiene esta coleccidn. Sin embargo, si esto fuera asi, estariamos frente a una
propuesta discursiva altamente conflictiva, porque la enunciacién de la diferencia y la
anulacion de esta, en un mismo discurso, constituye una contradiccion evidente que termina
por simplificar la propuesta implicita en el texto de construir una sociedad mas equitativa y
respetuosa.

La historia de Chocolate, entonces, se transforma en un interesante texto que, sin
embargo, pareciera depender en gran medida del referente histérico para que su trama tenga
sentido. La historia, que promete una construccidon novedosa y creativa sobre el golpe de
Estado y sus consecuencias, enfocada especialmente en el impacto que significa para la
generacion de nifios y nifias que lo vivieron, se ve truncada en ocasiones, debido a que el
relato pareciera centrarse mas en el &mbito informativo —quién es Allende, quiénes son los
politicos, qué ocurri6 antes del golpe, etcétera—, que en el nivel narrativo. EI mismo personaje
de Choco se transforma, finalmente, en una oportunidad para conocer los vinculos politicos
gue existieron en esa época con otros paises, cayendo en una representacion que no permite
abordar adecuadamente las diferencias ni tampoco le permite al lector(a) hacer una

interpretacion mas autonoma en relacion a la historia.
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iv. Canto para mafana de Calu Lopez

Finalmente, me refiero al texto Canto para mafiana, de Calu Lopez, el cual se destaca por
presentar una narracion completa en tercera persona, mediante un narrador omnisciente, sin
intervencion de didlogo de los personajes. El cuento trata sobre la historia de una nifia
Ilamada Angelita y su madre, Victoria, quienes viven en dictadura. La vida de ellas se
caracteriza de manera alegre, a pesar del complejo contexto en el que se encuentran. Sin
embargo, su felicidad complice se ve amenazada cuando unos militares allanan su hogar y
dan muerte a Victoria, dejando sola a Angelita. Este libro representara, quizas, la expresion
mas dura del terrorismo de Estado, ya que se introduce de manera directa la muerte de un
personaje en manos de agentes del Estado.

Las imagenes en este relato se construiran en tonos predominantemente oscuros,
construyendo una atmdsfera de opresion en la que, sin embargo, hay destellos y luces que
dan cuenta de los contrastes de este periodo traumatico.

El relato, al igual que en los tres casos anteriores, no logra ser tan fluido en ocasiones,
provocando que ciertos momentos den cuenta de que la referencia a la dictadura se vea un
poco forzada. Sin embargo, la ilustracién toma un protagonismo particular en Canto para
mafiana, ya que a través de las iméagenes el relato construye un discurso que apela a nuevas
formas de expresion en torno a la historia reciente de nuestro pais, complejizando la
representacion de la dictadura y transformandose en una historia de lo no dicho. Si bien
nuevamente no es factible hablar de un libro-a4lbum en un sentido estricto, ciertas escenas
visuales si adquieren un rol complementario fundamental.

La historia comienza presentando el contexto en el que Angelita y Victoria viven:
“En un pequefio pais ubicado al fin, fin del mundo” (LOpez). Esta oracién, en primer lugar,
remite a la estructura con la que suelen comenzar los cuentos de hadas, discursividad que se
constituye por excelencia para la infancia. Sin embargo, tanto la teméatica como la resolucion
de la historia subvierten precisamente aquel formato.

Se anuncia que luego de haber florecido “la primavera durante tres bellos afios”
(Lépez), el pais se encuentra ahora en total oscuridad, porque ha caido una fria noche y un

enorme silencio. De esta forma, se presenta un contexto narrativo que alude a un contexto
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historico, pues aquellos tres afios de bella primavera refieren positivamente al gobierno de la
Unidad Popular, que se ve interrumpido violentamente una tarde de primavera (11 de
septiembre de 1973).

La imagen que se presenta con esta primera parte de la historia, es la de un lugar en
el que se ven varias casas, una tiene pintada parte de la hoz y el martillo, simbolo del Partido
Comunista, junto a imagenes de rostros de colores, del estilo de murales de la Brigada
Ramona Parra. Por el costado izquierdo ingresan personas, dibujadas de negro, que parecen
ser militares, ya que usan cascos y parecen portar armas.

Luego se cuenta que, a pesar de aquel enorme silencio impuesto, hay algunas personas
que quieren seguir expresandose, aunque tendran que conformarse con hablar “nada mas que
con sus sombra, tan oscura que poco sabia de sonreir” (Lépez). En esta ocasidn la imagen,
en tonos grises, cafés y negros, presenta las sombras de las casas anteriores. La sombra de un
militar pareciera estar ingresando a uno de los hogares, mientras que en primer plano se ve a
una persona con sus manos en alto sobre la pared, siendo registrada por un militar que lleva
un arma. El detenido tiene una boina con una estrella roja. La oscuridad, por tanto, invade
efectivamente todos los espacios, incluso los intimos, ya que ni siquiera la propia sombra de
los personajes “sabe sonreir”.

La historia continta narrando el acecho que estos militares realizan a este lugar y se
manifiesta que “Mientras algunas personas se alegraron de que la noche llegara tan pronto,
otras tenian miedo, porque ya no habia sol ni lamparas?° (L6pez). De esta forma, vemos que
también se expresan las tensiones y diferentes reacciones que se producen ante la caida de la
noche oscura. Se entiende, entonces, que la dictadura no es sélo un manto que cubrid al pais,
sino que existen personas que hicieron posible que la oscuridad llegara y se mantuviera. Asi,
de manera breve y sucinta, se da cuenta de que esa realidad tiene adeptos y detractores, lo
que permite que la sociedad chilena sea representada en su complejidad, aludiendo a quienes
apoyaban al gobierno democraticamente elegido y quienes estaban de acuerdo con el golpe

militar.

29 Los destacados (negritas, cursivas y/o mayUsculas) que aparecen en las diversas citas de Canto para mafana,
son originales del relato.
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Se anuncian, ademas, las consecuencias que aquella oscuridad tiene: “Toda persona
que alguna vez dijo las —ahora secretas— palabras PUEBLO y COMPANERO, sabia que
habia llegado el momento de jugar a ser invisibles... Como el viento” (L6pez). El uso de la
metafora y de la elipsis, como recurso literario que habilita el abordaje de la historia, se
constituye en un elemento esencial para que este texto no sea una mera reproduccion del
relato historico y se transforme, efectivamente, en una narracion creativa. En este sentido, las
palabras “pueblo” y “compaferos” se articulan como expresion de una identidad —la
identidad de quienes eran contrarios a la dictadura— y no como términos de camaraderia, 0
como palabras tabu. De esta forma, al comprender que es precisamente aquella identidad la
que se busca anular y se persigue, es necesario que aquellas personas escondan quiénes son
(jueguen a “ser invisibles”), se transformen en otros, desaparezcan “como el viento”.

Posteriormente, se caracteriza lo ocurrido con algunas de las personas que tenian que

ocultar su identidad:

A muchas personas las invitaron a decirle “Adiés” a todo lo que amaron:

-a Su casa

-a su familia

-a Sus mascotas.

Teniendo que irse muy lejos, quizas a otro pais, o quizas mucho mas alla... (Lopez).

Se habla, entonces, de cdmo algunos tuvieron que exiliarse, olvidarse de su historia,
desaparecer o luchar. Sin embargo, es relevante considerar que esta simple descripcién se ve
tensionada mediante la utilizacion de la palabra “invitacion”. Este término alude a realizar
un acto voluntario, pero en este caso, aquella invitacion significa dejar todo lo importante
para una persona: el amor, la familia, el hogar y, ademas, puede significar la pérdida total, es
decir, la muerte (“Teniendo que irse muy lejos [...] o quizas mucho mas alla...”). De esta
manera, “la invitacion” se transforma en una expresion ironica, comprendiendo que la ironia
“[...] ocurre en el contraste entre aquello que se hace o se dice y el mensaje que realmente
se quiere transmitir” (Barrera 245); es decir, la ironia contemplaria dos discursos: uno literal
0 explicito y otro subyacente, que contradice aquel discurso literal. La potencia de la ironia,

por lo tanto, recae en aquel discurso subyacente, en aquello que no se explicita, que se silencia
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y que se comprende Unicamente mediante la interpretacion. La palabra invitacion, por tanto,
juga ese rol contradictorio, estableciéndose en primera instancia como un término que alude
a la voluntad y al deseo de querer hacer algo, pero que en esta ocasion se ve contrariado, ya
que es realmente una imposicion.

En esta escena, ademas, se enfatiza la apertura que el lenguaje literario constituye en
relacion con la imagen. En la pagina derecha, se nos narra, casi a modo de secreto: “SHH...
(Algunos estaban seguros de que la noche traeria para ellos una invitacién, pero no querian
recibirla, asi que, mucho mejor, fueron a dormirse antes de tiempo, antes de recibir cualquier
noticia)” (LOpez). Junto con esto, se presenta una imagen que ocupa las dos hojas, de un
hombre recostado con sus manos sobre su cuerpo. Este hombre, sin embargo, se dibuja con
un pequefio bigote y unos lentes®, permitiéndonos imaginar que quien se encuentra ahi es
Salvador Allende. Se vuelve a enfatizar, entonces, que aquella “invitaciéon” no es tal y, al
mismo tiempo, que la negacion de aquella invitacion, junto con la frase “fueron a dormirse
antes de tiempo”, alude a la muerte del presidente. Esta interpretacion, sin embargo, requiere
poner en relacion el discurso visual y el textual.

Luego, el relato nos presenta una imagen colorida en la que aparece Victoria tocando
la guitarra y cantando. Ella es dibujada con una trenza y esté vestida con diferentes tonos de
rojo. Se describe como una de las personas que “no quisieron dormir” (Lopez) y que enfrentd
la oscuridad “con sonrisas, canciones y muchos colores” (LOpez). La luz que irradia Victoria
se refleja en esta imagen, contrastando con las ilustraciones anteriores en las que los tonos
grises y oscuros predominaban. Luego, el texto sefiala: “Ella decia que mientras mas negra
fuera la noche, con mas fuerza brillaban las estrellas” (Lopez). Esta frase va acompafiada
de unas iméagenes que reproducen los carteles de detenidos-desaparecidos. La imagen en la
parte superior incluye la frase “;Donde estan?” (LOpez), junto al dibujo de mujeres y
hombres. Sin embargo, bajo el rostro de estos dibujos, se leen nombres, ocupaciones y

militancias de personas que efectivamente estan desaparecidas, como Maria Isabel Gutiérrez

%0 Es significativo considerar como los lentes de Allende se han transformado en un simbolo que representa su
figura. De hecho, luego de haber sido recuperados por Teresa Silva, fueron exhibidos en el Museo Histérico
Nacional y la imagen de sus lentes ha sido ampliamente representada en propuestas artisticas.

89



Martinez y Luis Armando Ulloa Valenzuela. Estas imagenes van acompafiadas del dibujo de
unas velas encendidas.

La oscuridad, entonces, se contrarresta también con la memoria. La luz de esas
estrellas se replica en la luz que aquellas velas producen, las cuales representan a cada uno
de los detenidos desaparecidos que ya no estan. La incorporacién de datos de personas reales,
como los nombres de Maria Isabel y Luis Armando, se constituye también en un acto de
memoria que se filtra al interior del relato, propuesto por la autora.

Mas adelante, mientras Angelita lograba sofiar tranquila por primera vez después de
producido el golpe de Estado, se despierta debido a “un ESTRUENDOSO SILENCIO?”,
(Lopez) el cual la hace volver a la realidad bruscamente. La figura del oximoron que se crea
en esta expresion, enfatiza, mediante la tension contradictoria que ambos términos
construyen, la comprension del silencio como un silencio forzado y opresivo. En este sentido,
lo “estruendoso” de aquel silencio, se produce debido a la imposicidon que hay de callar, ante
la negacion que se le hace a todo un pais de cantar, reir, existir. Por lo tanto, el silencio se
desplaza de la idea de calma -silencio reflexivo—, para instalarse como expresion de
sometimiento. Aquel “estruendoso silencio” que despertara a Angelita, Serd la anticipacion
del momento més dificil de su vida.

Se produce, entonces, el allanamiento del hogar de Victoria y Angelita. Aqui la
metafora también alude al silencio y a la oscuridad, atendiendo a que ambos términos seran
la forma de narrar la violencia: “Su casa de luces y colores comenzo a llenarse de grandes
sombras que se metian por todos lados, por cada rincon, por cada dibujo, por cada palabra 'y
recuerdo...” (LOpez). Las sombras aluden, al mismo tiempo, a la parte y el todo: los militares
y a la dictadura. La ilustracion que acompafia este texto representa la imagen de su casa con
tres militares adentro. Uno de ellos proyecta una sombra y sus vestimentas son lo mas oscuro
que se visualiza al interior del hogar.

Por lo tanto, vemos que la interpretaciéon y la construccion de sentido deben ser
ejercicios activos de quien lee, mira y/o escucha este relato. En este sentido, la utilizacion de
diversos recursos literarios, en conjunto con la construccion de imagenes que se articulan
como un discurso visual, dan cuenta de una constante apelacion al lector(a) y de una

propuesta que se distancia de la mera transmision para abrirse a la dimension interpretativa.
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De esta forma, es posible sefialar que aqui se perfila un relato que reactualiza la idea de
transmision propuesta por la intencion educativa de esta coleccion, desmarcidndose en
primera instancia de la intencién meramente didactica y, en segundo lugar, de los valores
hegemanicos que tienden a estar presentes en la literatura para audiencias infantiles. De esta
forma, el relato se sitGa en un plano mas critico sobre la comprension de la literatura como
discurso que porta y (re)construye discursos ideoldgicos.

En este sentido, vemos que efectivamente hay en este relato un tratamiento del
lenguaje mas cuidadoso, que permite acercarse a una construccion particular de la
experiencia con lo real, alejandose de la funcionalidad netamente comunicativa del lenguaje,
aspecto que Alicia Genovese (2011) destaca como esencial para representar lo traumatico.

Finalmente, Angelita observa cémo los militares se llevan a su madre y aqui
nuevamente el silencio se hace presente. En la pagina previa al desenlace, la imagen muestra
la noche: todo esté pintado de negro y pequefias estrellas que se muestran como lucecitas, se
ven en aquel fondo oscuro. Sin embargo, irrumpe en esta representacion de la noche, la
imagen de una bala que vuela en medio de la pagina, sin presentarse ningln texto.
Posteriormente, en la pagina siguiente, se dibuja a Angelita llorando y se narra que “Hasta
los grillos dejaron de cantar al sentir el estruendo que sacudié la voz de la cantora, mientras
Angelita veia desde su casa como se desvanecia a lo lejos el gran amor de su corta vida”
(Lopez). La pérdida de Victoria, en manos de agentes del Estado, se representa sin velo, pero
solo graficamente, sin palabras, con el silencio. La imagen de Victoria, con los ojos cerrados
y un temple triste, dara cuenta de su muerte.

El relato, entonces, aborda una tematica compleja sin dulcificarla. La muerte, como
tema tabu por excelencia para la infancia, es abordada sin grandes maquillajes. Asimismo, la
historia oficial es discutida, dejando al descubierto el despliegue del terrorismo de Estado
ante las audiencias infantiles. Sin embargo, es innegable sefialar que es dificil abordar este
texto sin sentir cierto rechazo inicial, pues el relato se construye en funcién de la violencia
estatal y la preparacion para aquel desenlace fatal, lo cual aporta una densidad dificil de
digerir.

Pero lo cierto es que aquella crudeza también apunta a dar cuenta de una realidad que

dificilmente puede dulcificarse. Asi, se expone un posicionamiento que no busca velar el
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discurso ideoldgico que el relato contiene, mediante la excusa de la inocencia o la proteccion.
Sin embargo, en mi opinidn, es necesario trabajar mas adn la construccion de la historia, con
el proposito de que el relato no cause rechazo, sino mas bien que invite a la reflexion. En este
sentido, es importante atender al hecho de que no se trata simplemente de fomentar la
escritura sobre temas tables para la infancia, rompiendo con toda barrera hegemonica, sino
que por sobre todo es fundamental abordar creativa y cuidadosamente los relatos, es decir,
transformar aquellos temas en literatura, como plantea Sandra Comino (2009), sin negar sus
alcances politicos y subjetivos.

Asimismo, resulta significativo detenerse en las imagenes del texto, pero
particularmente en el contraste que se construye a través de los colores que se utilizan. De
esta forma, vemos que cuando se retrata a Victoria 0 Angelita, se muestran colores mas
calidos y luminosos, a diferencia de los tonos lGgubres y oscuros que se presentan cuando
aparecen los militares o se alude a la dictadura. Si bien esta contraposicion cromatica puede
resultar algo evidente, es interesante observar como este contraste esta siempre presente, ya
que nunca hay solo luz o pura oscuridad, por lo tanto, ambos tonos conviven necesariamente.
Mediante este juego con los colores, se vuelve a enfatizar, entonces, la metafora de la
oscuridad y la noche, construyendo asi una imagen de la dictadura como un manto oscuro
que penetra en todos los rincones, aunque a pesar de aquello la luz siempre estara disputando
su lugar.

Esta disputa, en Canto para mafiana, se lleva a cabo no sélo a través de los colores,
sino también mediante la palabra. Victoria se destacara por enfrentar la oscuridad con sus
canciones, por lo tanto, sera su voz la que combata aquel silencio impuesto y, a pesar de que
no logre triunfar en aquella batalla, su luz y canto permanecen presentes. Cuando su madre
es asesinada, se nos sefiala que “Angela [...] veia aparecer una nueva estrella en el cielo,
una de las muchas que brillaban con fuerza en medio de la noche mas larga y oscura” (LOpez).
La mdsica, la palabra, la poesia, se transforman en la manera de hacer perdurar y construir
memoria, de contrarrestar el silencio.

Es necesario, de todas formas, que estos discursos que se presentan en la coleccién
“Hablemos de...” sean atendidos criticamente, ya que se sustentan casi Unicamente en la

referencia historica. Es por esto que ciertos aspectos fracasan notablemente, como por
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ejemplo, la intencidn constante de Calu Lépez de intentar hacer un intertexto con Victor Jara.
Esto se observa, en primera instancia, con el nombre de la nifia de la historia, Angelita, que
nos remite a “Angelita Huenuman”, aquella nifia que representa la marginacion del pueblo
mapuche. También hay un intento de aludir a Victor Jara cuando la maméa de Angelita le
canta para dormirla: “se durmi6 oyendo el canto de versos de un buen hombre, al que la
noche ya atrapd y convirtié en planeta”. Luego, cuando la nifia ve a su madre morir, y
Angelita se transforma en Angela, una nifia que “en cinco minutos se volvio toda una mujer”,
se vuelve a enfatizar el vinculo con el cantautor, mediante la frase “en cinco minutos” y la
fragilidad de la vida que es representada y construida en “Te recuerdo Amanda”. Finalmente,

cuando Angelita ve que se llevan a su madre, se describe lo siguiente:

Cuando la nifia vio el tesoro que se llevaban los oscuros, corrié a la puerta para
intentar hacer algo, pero solo pudo guardar en su corazon parte de una cancién que su
mama recitaba con fuerza para intentar ahuyentar la oscuridad, para que su hija
conociera el derecho de vivir en paz... [...] (Lopez).

Esta constante reiteracion alusiva a Victor Jara, hace que el relato se torne forzado. En vez
de enriquecer la historia, mediante la incorporacion del arte del cantautor o de la recuperacién
de su figura, como expresion simbolica de la lucha cultural contra la dictadura, se transforma
en una artificial expresion de intertextualidad.

En altimo lugar, quisiera sefialar que el proyecto de la coleccion “Hablemos de...” es
significativo porque irrumpe tematicamente en la literatura para infancia, abriendo las puertas
al didlogo sobre la historia traumatica de nuestro pais con los nifios y nifias. Sin embargo, la
construccion argumentativa de sus relatos e imaginarios propuestos son, en ocasiones,
considerablemente limitados, aspecto que es necesario problematizar. En este sentido, no se
trata de desmerecer la intencion, pero si de relevar que ante propuestas como estas, la

dimensidn literaria debe ser, siempre, el foco principal de atencion.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta investigacion, he propuesto reconsiderar y remirar la literatura para infancia
con la intencion de reposicionarla dentro de los estudios literarios. Esto, debido a que la
instrumentalizacion pedagdgica puede significar la reproduccion de sistemas y valores
hegemonicos, los cuales anulan la apertura de sentidos que la literatura posibilita, afectando
no solo la produccion estética, sino también la construccion del campo discursivo de la
infancia.

La experiencia literaria permite habitar un lugar fronterizo (Montes 1999), que es
producto de la tensién que existe entre los mundos que la literatura habita: aquel que hace
referencia a nuestra realidad y aquel que se construye en la ficcidn. Es en este espacio en el
que tanto escritor(a) como lector(a) experimentan una nueva forma de relacionarse con su
propia realidad y de reconocerse a si mismos. Habitar la literatura, construir aquel espacio
intimo (Petit 2001) que nos permite distanciarnos de lo conocido para asi reconocernos en
un lugar otro, se transforma en la gran oportunidad que el discurso literario nos ofrece.

Por lo tanto, negar la dimension literaria, reducir los textos a ensefianzas prescritas y
producir relatos que Unicamente fortalezcan ciertos aprendizajes, es negar toda experiencia
de redescubrimiento y resignificacion. Si esto, ademas, se hace desde la jerarquia de la
adultez sobre la infancia, estamos actuando de forma autoritaria, aun cuando no sea de
manera deliberada. Es por esto que la literatura para nifios y nifias es un campo de lucha a
disputar, un espacio que debe liberarse de las prescripciones para desplegar diversas
representaciones subjetivas.

En este sentido, la necesidad de elaborar una teoria y critica especifica para esta
literatura, habla también de una necesidad de abordar respetuosamente a la nifiez,
contrarrestando la jerarquizacion que el adultocentrismo instala (Duarte 2012) y la
consecuente nocién de la infancia como un estado dependiente e incompleto (Grau 2011).

La propuesta, entonces, es abrir el camino para que la literatura para infancia se
desarrolle plenamente, en el cual la construccion de identidad y de memoria sean opciones
sin limitaciones, donde el lector(a) pueda participar activa y creativamente. Que la fantasia y

la ficcion pongan en tension la realidad y las verdades establecidas, que permitan el didlogo
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sobre temas complejos sin acotarlos a la ensefianza ni banalizarlos. En definitiva: que la
literatura sea apertura de sentidos.

Asi, el analisis del corpus seleccionado para esta investigacion muestra como las
tematicas expuestas en él, precisamente, rompen con los tabues que siguen presentes en la
infancia. La construccion de una literatura para nifios y nifias que se aleje de las teméticas
“permitidas” y que elabore el pasado reciente, la posicionan en un marco discursivo que
requiere de una lectura apartada de los prejuicios y consciente de los niveles ideoldgicos y
subjetivos que la literatura contiene.

De esta misma manera, la propuesta de ver como en el corpus seleccionado existen
recursos formales, teméticos y estéticos que contribuyen a la elaboracion de memoria e
identidad social s6lo puede concebirse si contemplamos la dimension literaria expuesta
previamente. Estos recursos pueden ponerse en juego gracias a la creatividad y a la
comprension de que la literatura no es un discurso que se define por desarrollar una verdad
absoluta, sino méas bien por apelar a complementarse en las diversas interpretaciones que se
puedan realizar a partir de ella.

Este dinamismo es fundamental al momento de vincular la literatura con la identidad
y la memoria, ya que, al igual que la literatura, la configuracion identitaria y de memoria se
establecen en relaciones que no son fijas ni predeterminadas, sino que se encuentran en
constante tension, construccion y desarrollo. Por lo tanto, los discursos literarios afectan y
habilitan espacios para que aquellas memorias e identidades puedan desplegarse y
construirse.

Sin embargo, la coleccion “Hablemos de...” se presenta de manera conflictiva ante
la idea de concebir la literatura como un espacio fronterizo entre la realidad y la ficcion, como
un espacio que habilite la resignificacion. EI hecho de que la coleccion se haya elaborado
con el proposito de abordar la tematica de la dictadura con los nifios y nifias, no asegura que
estos textos desarrollen un mundo narrativo suficientemente solido para que se abra a la
interpretacion y resignificacion. En este sentido, nos encontramos nuevamente con un uso
funcional de la literatura, que merma su construccién estética. Si bien esta coleccion irrumpe
en el mundo de la literatura para nifios y nifias, desafiando con sus tematicas y estéticas, este

desafio se reduce ante la sobredimension que toma la propuesta pedagogica. Los relatos,
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tanto visuales como textuales, terminan por no convencer plenamente, logrando destacar en
ciertos momentos, como pequefios destellos de luz que, sin embargo, se apagan en ciertas
0casiones.

La coleccion “Hablemos de...”, entonces, debe sortear una dificil situacion, ya que si
bien se instala tematicamente de manera critica en la literatura para infancia, su intencion de
educar en Derechos Humanos provoca que reproduzca algunos de los problemas que toda
literatura pedagogizante conlleva: la intencion formativa pesa mas que la construccién
literaria, dejando en diversas ocasiones a los relatos incompletos o carentes y perpetuando la
vision de la literatura para nifios y nifias como una herramienta de transmision valérica o de
ejercicio funcional de la lectura.

De este modo, las obras como EI tio Octavio y Chocolate —para nombrar los dos
ejemplos mas claros—, parecieran construirse mas bien desde la necesidad de hacer
congruente la representacion con la realidad externa, es decir, se elaboran desde la propuesta
de lo que Rojo denomina como “representacional ingenu[a]” (82). Por tanto, mas que
construir un mundo narrativo interno, representan la historia de la dictadura. En este sentido,
la trama narrativa subyace a la propuesta de hablar sobre el tema histérico y el lenguaje
literario se transforma en una excusa para construir aquel referente historico.

La intencion formativa de esta coleccion, junto con la idea de que el lenguaje literario
seria una representacion de lo real y no una conjugacion entre realidad y ficcion, hacen que
esta coleccion no sea capaz de construir un relato que se sustente por si mismo. La
configuracién de mundos que cada relato propone depende demasiado de aquel referente
externo. Por lo tanto, la dimension literaria se pone en pausa, para representar el pasado
reciente de nuestro pais, pareciendo ser este el objetivo principal.

De todas formas, su valor recae en haber abierto las puertas para que este tema sea
dialogado con audiencias infantiles. Si bien antes de esta coleccion ya existian algunas obras
que hablaban acerca de la dictadura, no existié un proyecto claro que se propusiera abordar
este tema con la infancia y, ademas, que se enfocara en un pablico tan especifico —estos libros
son recomendados para nifios y nifias de ocho afios en adelante, segun las Fichas Didéacticas.
Probablemente este gesto, junto con las diversas expresiones que se produjeron en la

conmemoracion de los cuarenta afios del golpe de Estado, fueron elementos que detonaron
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la produccion literaria que se ha desarrollado hasta ahora sobre este tema en la literatura para
nifios y nifias.

Por su parte, La composicion si da cuenta de un relato que va mas alla de la propuesta
de representar la dictadura. EI cuento logra construir un mundo narrativo solido. Sin negar lo
ideoldgico ni la tematizacion del pasado reciente, el cuento sobre Pedro Malbran se pone en
primer plano, sin supeditarse al referente externo. Es por esto, también, que el cuento puede
ser resignificado en diferentes dimensiones y momentos, dando cuenta de que la violencia y
manipulacion ejercidas sobre la infancia no se limitan a la situacion del golpe de Estado
chileno, sino que se presentan en un amplio campo de relaciones, lo que se expone y
desarrolla en esta obra sin dificultad.

De todas formas, los cinco relatos permiten vislumbrar la complejidad de la dictadura
y postdictadura, debido a la tension que se presenta en ellos. Si bien algunos relatos logran
mejor que otros la elaboracidn de una historia narrativa, todos presentan a la dictadura como
un elemento imposible de definir, que invade tanto el espacio intimo como el publico, que
dificilmente puede delimitarse y que tensiona las subjetividades y experiencias de todos(as)
los(as) que viven aquella situacion limite. Esta caracterizacion de la dictadura es, al mismo
tiempo, una forma de elaborar la postdictadura, la cual se encuentra invadida y tensionada
por aquel proceso no resuelto, que afecta no s6lo a quienes vivieron durante los diecisiete
afios de dictadura, sino también a aquellos que hemos tenido que experimentar el proceso
transitorio de una democracia pactada y contradictoria.

La incorporacion de estos relatos, que abordan el pasado reciente y que tienen por
objetivo el didlogo con audiencias infantiles permite la elaboraciéon de una memoria social
que hace parte a los nifios y nifias. En este sentido, se amplian los marcos para configurar las
identidades sociales e individuales de la infancia. La literatura, por tanto, se constituye como

un acto de memoria, el cual es consciente de que:

[...] para fijar ciertos pardmetros de identidad (nacional, de género, politica o de otro
tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relacion con
«otros». Estos parametros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de
identificacion grupal con algunos y de diferenciacion con «otros» para definir los
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limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias
(Jelin, Los trabajos 25).

En este caso, tanto la coleccion “Hablemos de...” como La composicion, relevan como hito
significativo la vivencia de la infancia en la dictadura. De esta manera, se produce una doble
ampliacion de aquellos marcos sociales que encuadran las memorias. Por un lado, elaboran
un discurso acerca de un proceso historico dominado por la perspectiva adulta, enfocandola
desde la nifiez®. Por otro lado, apelan a la infancia actual a ser parte de aquella memoria, a
participar como sujetos activos que pueden discutir, interpretar y otorgar sentido a aquella
historia pasada.

No obstante, debido a las limitaciones que se presentan en la coleccion “Hablemos
de...”, los aportes que realizan a la construccion de una identidad y memoria social se ven
un tanto limitados, ya sea por la excesiva referencia al hecho histérico o por el poco trabajo
narrativo que se realiza en ocasiones. Ante esto, me parece significativo enfatizar que el uso
instrumental de la literatura no esta exento de dificultades, a pesar de que las intenciones
puedan ser ampliamente aceptadas. Asimismo, creo necesario atender al hecho de que
fomentar la creacion de obras para dialogar la dictadura puede correr el riesgo de configurar
una “estatizacion de la memoria” (Guglielmucci 11), que, por ejemplo, en vez de promover
la apertura interpretativa sobre el pasado reciente, acote la experiencia a la promocion de los
Derechos Humanos. La reflexion, el cuestionamiento y la construccion de memoria, por
ende, se reducirian en parte a aquello que esa otra verdad buscaria instalar. Si bien el
propdsito no es negar la relevancia de este discurso y su promocion, es problematico que nos
acerquemos a este tema validandolo Unicamente desde la perspectiva de los Derechos
Humanos, algo que se posibilita si se sigue sustentando el didlogo de este tema con la infancia
unicamente desde una perspectiva pedagogica formal.

Otro aspecto en el que quisiera detenerme corresponde a la reiteracion de la tematica

de la delacion en estas obras. De los cinco relatos, tres articulan la historia en relacion a la

31 Aqui también es significativo considerar el trabajo que los escritores y escritoras que crecieron en dictadura
(como Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovich, Alejandro Zambra, Nona Fernandez, entre otros) han
realizado, incorporando la voz infantil en sus relatos, posicionando esta perspectiva en un lugar central al
momento de tematizar la dictadura.
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manipulacion que ciertos adultos ejercen sobre los protagonistas, para obtener informacion a
través de ellos. Es posible atender al hecho de que la manipulacion velada que se articula a
través de la delacion, funciona también como una estrategia narrativa para abordar algo tan
complejo como la dictadura en la infancia, sin que ésta se presente con tanta crudeza. Pero
también creo relevante considerar que pareciera ser que la manipulacion no se visualiza como
un acto completamente violento, lo cual tiene directa relacion con la forma en la que
adultos(as) construyen sus vinculos con nifios y nifias. El engafio se constituye como un “mal
menor” al momento de relacionarnos con la infancia, ya que ante la premisa de que hay cosas
que no se pueden discutir con ellos(as) o explicarles, se establece la certeza de que s6lo
mediante el engafio, mediante el velo de las verdaderas intenciones, seré posible encauzar a
nifios y nifias en la correcta direccién que como padres, madres, docentes y adultos(as)
creemos deben tomar. De esta manera, esta estrategia narrativa pone en tensiéon la
naturalizacion de la violencia que existe en el relacionamiento jerarquico entre adultos(as) y
nifios(as).

Asimismo, el hecho de que estas manipulaciones sean develadas por los protagonistas
—como es el caso de Pedro Malbran, en La composicién—, podemos interpretar que hay una
intencion de subvertir aquella relacién que se sustenta en la manipulacién hacia la infancia.
El hecho de que Pedro no sélo logre comprender las intenciones ocultas del capitdn Romo,
sino que ademas resuelva aquel engafio con astucia, da cuenta una manera mas licida de
representar las relaciones entre adultos(as) y nifios(as).

Es fundamental asumir la literatura para nifios y nifias como verdaderos discursos
culturales, los cuales se construyen a través de un lenguaje estético y que impacta en la
construccion de identidad y memoria. Las obras aqui analizadas buscan posicionarse ante
esta situacion, constituyéndose como aportes en el desarrollo de la literatura para infancia y
la memoria de nuestro pais. Sin esconderse tras la falsa inocencia, abordan temaéticas
complejas como el terrorismo de Estado, los detenidos desaparecidos, la delacion, entre otros,
sin matizar las dificultades que esto conlleva.

Es por esto que la literatura para nifios y nifias en nuestro pais exige nuevas propuestas
escriturales, pero también requiere de nuevos estudios, aproximaciones y una justa

valoracion. Es urgente no desestimar los gestos que se estan atreviendo a construir un nuevo
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tipo de literatura para nifios y nifias, pero me parece también necesario que se impulsen con
la rigurosidad que tanto la literatura como la infancia se merecen. Sera a través de este camino

que podremos aportar, realmente, a la transformacion que nuestra sociedad requiere.
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