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Hablo de una calle ubicada en el corazén urbano de la capital de Chile. De una calle trenzada
a otra que lleva el europeo nombre de Paris. Dos calles como serpientes dan nombre y vida
al pequefio barrio Paris-Londres. Por las ondas de su trazado se alzan comercios, hoteles,
instituciones culturales, puestos de flores, zumos y almendras, una plaza hermosa, viviendas
corrientes y mansiones orilladas por arboles. Londres surge en la Alameda, a la altura de la
antigua iglesia de San Francisco. Cada edificio tiene su identidad numerada, uno de ellos se
Ilamaba -debe de llamarse atn- 38. A ese inmueble le quitaron el nombre. Sélo a ese en todo
el vecindario.

Lo confisco la DINA, y de lo acontecido alli entre los septiembres de 1973 y 1975, la
Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura preciso lo siguiente en su informe de
2005: "Londres 38 era el primer recinto al que eran conducidas las personas recien detenidas.
(...) sufrieron brutales torturas en este recinto, permanecian vendados, generalmente
amarrados a una silla, eran desnudados y no recibian alimentacion y s6lo excepcionalmente
se les daba de beber (...) Durante los interrogatorios los prisioneros fueron torturados con
golpes, en ocasiones hasta causarles fracturas; (...) el submarino seco y el mojado, con
aplicacion de electricidad en la parrilla, colgamiento, quemaduras con cigarrillos,
el teléfono, fueron sometidos a la ruleta rusa, se les administraban drogas (...) eran obligados
a escuchar y presenciar torturas a otros detenidos; fueron objeto de vejaciones y violaciones
sexuales, simulacros de fusilamiento, amenazas y manipulacion psicologica” (pagina 442).
Un nimero aun no determinado de personas permanecieron detenidas alli, 96 de las cuales
fueron ejecutadas, hechas desaparecer o murieron posteriormente a causa de las torturas
sufridas.

Las autoridades de la dictadura, y mas tarde el pinochetismo cultural -ese que en tiempos de
democracia ha levantado un Memorial a Jaime Guzman, brillante constitucionalista y teorico
del golpismo, asesinado en 1991- negaron los hechos primero, mas tarde los omitieron, y a
ese fin le robaron su nombre de siempre al portal, lo designaron con el nimero 40. EI nGmero
38 dejo de hallarse en el callejero y con él desaparecia por ocultacion una pieza mas del
patrimonio democratico chileno. No hay nada extrafio en ese modo de actuar, en realidad es
universal.

Al fin y al cabo, lo que resulta decisivo para comprender las culturas politicas represivas, la
aptitud de permanencia que poseen mas alla de su desaparicion institucional a manos del
Estado de Derecho, no es el volumen de muertos, desaparecidos o encarcelados, ni los
procedimientos de liquidacion humana que usaron. Lo relevante para comprender la
transmision de la ética de la violencia politica es la negacion del crimen humano, bien sea
borrandolo por distintos procedimientos, o diluyéndolo por medio de lenguajes que



contribuyen a banalizar la vulneracion de los derechos de las personas, impidiendo con ello
que las éticas democraticas y sus representaciones simbdlicas, tan distintas, tan poliédricas
siempre, formen parte del patrimonio de la nacion.

Londres 38 estuvo al borde de la desaparicién fisica. La evitd con su reclamo la terquedad
ética del colectivo social constituido por familiares y amigos de quienes alli fueron
encerrados. El Gobierno atendi6 por fin a sus razones en un proceso no exento de conflictos.
Aquel colectivo, tras elaborar un espléndido proyecto de marcaje urbano y de usos del lugar,
consiguid que las puertas del inmueble se abrieran a la ciudad en el reciente Dia Internacional
del Patrimonio Cultural. Londres, restituido, anduvo asi mas alla del circulo estricto de
afectados.

Chile posee hoy proyectos que pueden variar la politica de memoriales estéticos, petrificados,
de los primeros y meritorios afios de la Concertacién. Dependerd, quiza, de la voluntad de
resignificacion del patrimonio que hoy existe; y sin duda el futuro Museo de la Memoria
tiene en ello un papel referencial obvio, pero que no debiera confundirse, creo yo, con el de
exclusividad, ni centralidad. Usar como centro de interpretacion de la detencion vy
desaparicion forzosa el espacio de Londres 38, por poner un ejemplo, no limita al Museo de
la Memoria cualquiera que sea la funcion que finalmente se le otorgue, mas bien lo enriquece.
Al fin y al cabo, la memoria democratica no solo es plural, es también policéntrica. No existe
como territorio porque no es acotable ni estable. Existe como valor, por supuesto historico.
Mutable pues, fecundo en usos y en direcciones, con referentes, pero sin centro.



