Cerrar la histora

“La memoria es un relato flexible y abierto, porque nunca se conoce toda la verdad
por mas que aparezcan nuevos datos”

Laura se lo esta diciendo a un grupo de unas cuarenta personas a las puertas de la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), el mayor centro clandestino de
detencion, tortura y exterminio de Buenos Aires y de toda Argentina.

17 hectareas, 35 edificios, 5.000 personas desaparecidas entre 1976 y 1983.17 hectareas, 35 edificios




“La memoria es un campo de batalla” dice Felipe, recuperando la frase de alguien a quien no logra
recordar. Quiza podria hacerla suya si anadiera que hay unas batallas que son mas dificiles de ganar que
otras. Y ¢l lo sabe. Felipe acompafia a las visitas en Londres 38, el principal centro clandestino de
detencion, tortura y exterminio (CCDTyE en adelante) que se conserva hoy en pleno Santiago de Chile,
donde funciond bajo la dictadura de Augusto Pinochet.

La batalla, podria haber dicho también, no respeta fronteras. Al otro lado de los Andes, dos gobiernos
pelean por salvar recuerdos y reparar dafios. El de Dilma Roussef, en Brasil, a duras penas ha logrado
alumbrar una Comision de la Verdad para investigar los crimenes de la dictadura 26 afios después de la
llegada de la democracia. No habra condenas porque una ley mantiene la amnistia a los represores. En
Uruguay, su presidente, José Mujica, también lo ha tenido dificil. /n extremis logré impedir la
prescripcion de las violaciones de los derechos humanos durante el régimen. Poco antes, el Congreso
habia negado la posibilidad de una revision judicial de los crimenes y los ciudadanos, por segunda vez
en un referéndum, rechazaron cualquier investigacion.

La batalla, que duda cabe, se ha disipado a menudo entre promesas de reconciliacion. A costa de la
unidad nacional y de anular cualquier amenaza sobre las incipientes democracias, los primeros
gobiernos electos indultaron a los represores. Hoy, décadas después, varios paises latinoamericanos
luchan por volver sobre su pasado para hacer justicia, para cerrar la Historia.

Han encontrado un referente cerca. Argentina da muestras de que la batalla no est4 perdida. Pero
tampoco esta definitivamente ganada. A Laura le gusta decir que la memoria “es un relato flexible y
abierto, porque nunca se conoce toda la verdad por mas que aparezcan nuevos datos”. Le escucha un
numeroso grupo de unas cuarenta personas a las puertas de la ESMA (Escuela de Mecéanica de la
Armada), el mayor CCDTYE de Buenos Aires y, en realidad, de toda Argentina. 17 hectéreas, 35
edificios, 5.000 personas desaparecidas entre 1976 y 1983.


http://periodismohumano.com/sociedad/memoria/parir-bajo-tortura.html

Laura trabaja en el Instituto Espacio para la Memoria, encargado de la proteccion del complejo de
edificios desde 2004, cuando fue suspendido el decreto de su demolicion aprobado durante el gobierno
de Carlos Menem. Y sin embargo, hasta 2007 no fue abandonado por la Marina, que habia instalado alli
una escuela de navegacion que seguiria funcionando mientras uno de sus edificios era ocupado por los
militares y los centenares de desaparecidos. En su lugar, el presidente Menem habia planeado la
construccion de un parque dedicado a la unidad nacional. Porque en Argentina, como en los otros
paises de la region, los gobiernos y las leyes decidieron imponer el olvido.

“La memoria”, dira luego Laura, “es un ejercicio de construccion colectiva”. El relato se ha de
componer entre todos, porque puede que no sean muchos los testimonios pero si lo son los testigos.
“Los testimonios son pocos porque la supervivencia era una excepcion, pero la gente tenia una
ligera idea de lo que ocurria aqui. Es mads, los militares mantenian un perverso juego entre ocultar y
dejar ver. Sobre todo para propagar el miedo. Pero eso eligieron este lugar en el centro de Buenos
Aires, a pocas cuadras del estadio del River”, explica.




Felipe encuentra otro motivo por el que el relato no puede quedar encerrado entre esos muros. Ha
quedado escrito en una pared de Londres 38; “lo que sucedio en esta casa, sucedié también fuera de
ella. El terrorismo de Estado opero sobre el conjunto del pais”.

La ESMA y Londres 38 son simbolos de esa voluntad de construir la memoria de manera solidaria.
Solo las palabras de sus visitantes y de los pocos supervivientes pueden llenar hoy la desnudez en el
interior de los edificios, donde no quedan ya mas que las paredes y el suelo luego de que los militares
desmantelaran las instalaciones. Porque a veces a los gobiernos se le adelantaron los represores.

Ni siquiera los edificios conservan ya el mismo aspecto que cuando funcionaban como centros de
tortura, pero esta no es sino una operacion mas dentro del calculo de la dictadura. “Llegaron denuncias
sobre torturas a diferentes organismos internacionales, asi que la junta militar hizo obras para
desacreditar los testimonios”, cuenta Laura. “Los testimonios hablaban de una escalera principal que
comunicaba todos los pisos y también de un ascensor. Desaparecieron. Las descripciones no encajaron
con la realidad y acabaron apartadas”.

“Suponemos que aqui echaron abajo una pared”, dice Felipe mientras sefiala dos boquetes en el muro
de una sala. “Muchos testimonios hablaban de una habitacion estrecha donde se producian las torturas,
pero al eliminar ese tabique no existe ya un espacio con esas condiciones en esta casa”. Se lamenta
especialmente porque quienes realizaron las remodelaciones no fueron los militares sino una institucién
estrechamente vinculada con el Ejército que se mantuvo alli hasta 2008. “También le cambiaron el
nimero a la casa. Nosotros le devolvimos el 38, pero ellos le habian puesto el 40. Y sospechamos que
pudieron hacer otras reformas para encubrir a los militares”.




A veces ni siquiera respetaron la estructura. “Se cuidaron bien de que nada de aquel horror quedara
visible”, denuncia Gaston, que trabaja como arque6logo en otro CCDTyE de Buenos Aires, el Club
Atlético, que hacia las veces de almacén policial. El edificio fue demolido durante la dictadura militar y
no fue hasta 2002 que se iniciaron las excavaciones, pero Gaston advierte de que los avances estan
siendo lentos. Existe un importante obstaculo: la autopista 25 de mayo, construida durante el gobierno
castrense, atraviesa gran parte del terreno.

La imposicion del olvido es también un capitulo de la Historia asi que nadie ha pretendido llenar el
vacio ni restaurar las estructuras. “La materialidad aqui son las palabras”, aclara Laura a los visitantes.
“Queremos conseguir espacios versatiles, centros para la interpretacion y la reflexion. Estos lugares nos
permiten empezar a contar la historia del pais”, defiende Gaston. Y afiade que es eso lo que distingue
un Espacio para la Memoria de un museo.
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Y si en la ESMA esta prohibido hacer fotos no es, como ocurre en muchos museos, porque pueda
deteriorarse la obra. Es que la ESMA es la prueba material de un juicio contra los represores que
acaba de ser resuelto. Es lo que diferencia a Argentina de sus paises vecinos. Aunque tarde, muchos
de los responsables estan siendo juzgados y condenados.

“Para nosotros ya fue dificil lograr la concesion del inmueble y abrir un Espacio para la memoria”,
replica Felipe. “Quienes fueron sus propietarios hasta hace poco no han ido muy lejos. Se han instalado
a solo unas cuadras. Asi funcionan las cosas aqui”. Y es entonces cuando recita aquello de que “la
memoria es un campo de batalla” y trata de recordar.
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