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MEMORIAS, RELATOS, MUSEOS. 

 
 
Intervención de Ricard Vinyes, Universitat de Barcelona, Cátedra Internacional por la 
Memoria Marc Bloch; en el panel “Iniciativas y proyectos nacionales de Museos de 
Memoria”, de la conferencia internacional “Experiencias nacionales e internacionales 
de Museos de la Memoria” realizada en FLACSO Chile, los días 5 y 6 de noviembre de 
2009. 

 

Amigas y amigos, ante todo deseo expresar mi reconocimiento  a los 
organizadores de este Seminario, el ministerio de Bienes Nacionales y FLACSO, por 
haberme ofrecido la oportunidad de estar aquí con Uds. para hablar y dialogar sobre  
temas que nos interesan y nos afectan. Y en mi caso hablar de lo que se me pidió: la 
representación de la memoria en instituciones previstas para ello, sus relatos,  sus 
formas expositivas,  valores….es decir, demasiadas cosas probablemente. 

En realidad, para analizar y comprender todo eso: esos proyectos, esas 
representaciones, esos relatos, es preciso conocer las políticas en las que   se incluyen,  
simplemente porque son instrumentos de esas políticas, incluso en el caso de no 
existir propiamente políticas públicas relativas a la memoria, resulta necesario 
comprender la tendencia, el sentido de las actuaciones, aunque sean  atomizadas o 
dispersas, o particulares, sin política de conjunto.  

 En cualquier caso, lo cierto es que las maneras como se han ido desarrollando 
las políticas públicas de memoria, y otras actuaciones relativas a ese tema en nuestro 
tiempo, han generado un modelo canónico, prácticamente universal, fundado  y 
sostenido en un principio imperativo: el deber de memoria, el imperativo de memoria.   

Y de ese principio imperativo y ese modelo han derivado dos consecuencias: Un 
relato transmisible único, enormemente coherente, cartesiano, impermeable en su 
lógica, y que el ciudadano  tiene el supuesto deber  moral de saber y de transmitir  de 
manera idéntica a como lo ha recibido.  

Ese es un funcionamiento que como pueden apreciar fácilmente es el propio de 
cualquier confesión religiosa, puesto que sitúa en el ámbito de lo inamovible, de lo 
sagrado, el conocimiento del relato transmisible. 

Por otra parte,  de ese imperativo moral  deriva también  la coincidencia 
frecuente  de establecer el daño sufrido y el dolor generado en el individuo  como el 
activo esencial  de la memoria transmisible, su capital, y por lo tanto, el dolor es el 
director, el guión privilegiado de la memoria transmisible. De este hecho deriva una 
consecuencia importante porque está en el núcleo de buena parte de las políticas de 
memoria y por consiguiente, del relato de las instituciones y espacios destinadas a su 
transmisión: la constitución del daño y el dolor  en principio de autoridad substitutivo 
de la razón, por lo que tal vez podemos hablar de la consolidación de un biologismo 
memorial, puesto que la autoridad de memoria, por lo que  se deduce de esa manera 
de proceder, proviene de la experiencia dolorosa, del daño sufrido en el cuerpo y en la 
mente. 
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Pero el dolor, el sufrimiento no son  valores, son experiencias. El dolor causado 
por dictaduras y tiranías  forma parte de la experiencia histórica  de los procesos de 
democratización, y debe ser conocido por la vulneración que significa  de los derechos 
de las personas. Sin embargo, con demasiada frecuencia éste se ha instalado como el 
común denominador y la autoridad de la memoria transmisible, cuando, 
probablemente, el común denominador  de la resistencia y oposición a la dictadura, y 
me atrevo a decir que el capital transmisible de la memoria democrática,  es la 
trasgresión, las múltiples prácticas de transgresión. Es decir, no tan solo de la 
militancia directamente política  sino de las distintas prácticas de disentimiento  no 
reglado, informal, de una parte de la ciudadanía  que no podía realizar sus proyectos 
vitales, y el anhelo de realizarlos convertía a esos ciudadanos, con sus actuaciones, en 
disidentes, en resistentes y transgresores de muy distinta intensidad, pero 
transgresores al fin y al cabo. El dolor es una experiencia, la transgresión es un valor, 
en el pasado de tiranía y en el presente democrático, de alcance  y consecuencias 
distintas en uno y otro  porque el sistema de convivencia en democracia  y las normas 
políticas y sociales   son otras y nada tienen que ver  con la dictadura. No obstante, la 
transgresión existe porque existe el reclamo ético contra la percepción de 
incomodidad o de injusticia con el estado de cosas de cualquier presente. Y me 
atrevería a decir  que es el núcleo central, la masa crítica del patrimonio democrático,  
y por lo tanto  el capital transmisible en el tiempo. 

En cualquier caso, memoria imperativa, unicidad discursiva y dolor director  
han ido constituyendo  un guión  canónico casi universal  para las administraciones, 
pero también para buena parte del movimiento asociativo que con frecuencia exige la 
actuación de la Administración en esos términos. Además, ese es un guión 
frecuentemente trasmitido por medio de la ficción didactista practicada por muchas 
instituciones, públicas o privadas. Una ficción a la que me referiré más adelante.  

Ese modelo que he descrito, hoy es hegemónico y sus resultados prácticos 
convierten el pasado fecundo, el pasado utilizable y productivo, en una memoria 
intransitiva. Con esta expresión me refiero  a una memoria  que no admite ni hace 
posible trabajo social, reelaboración permanente, ni permite resignificación alguna, 
porque de esa memoria nada se puede decir, nada se puede distanciar, es una 
memoria acabada, seca, cerrada al presente y al futuro. Lo es porque en cualquier 
presente conviven generaciones distintas con percepciones y aproximaciones  que 
conviene que sean libres, que no sean determinadas  en la recepción y valoración 
memorial, porque esas generaciones tienen derecho a resignificar y revalorar el 
pasado que heredan, pero ese derecho queda truncado.  

La cuestión de fondo en las políticas públicas de memoria y en sus proyectos 
está en aceptar, o no, que la memoria lejos de ser un deber es un derecho, un derecho 
civil. Y eso es algo que a la vista de las experiencias –y de la realidad y práctica de las 
instituciones memoriales- tanto en Europa como en América, no está nada claro. 

A menudo se confunde política pública de memoria con memoria pública, y 
ambas con memoria oficial.  

La primera, la política pública, sólo puede ser garantista, proteger un derecho -
el derecho a la memoria,- y estimular su ejercicio. La segunda, la memoria pública, es 
la imagen del pasado -no la historia-, la representación del pasado, públicamente 
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discutida, por lo que se construye en el debate político, social y cultural que produce la 
sociedad según cada coyuntura con la intervención de todos los agentes que quieren 
acceder y pueden acceder a esa construcción que se produce en formas muy diversa; y 
una de las funciones de la política pública es, precisamente, garantizar la participación 
de los diferentes actores en la confección de la memoria pública, y por supuesto refleja 
las hegemonías culturales de cada momento. 

La memoria oficial, la “buena memoria”, es precisamente la generada 
directamente por el Estado, pero no necesariamente por el Estado tan sólo, también 
por un organismo u organismos privados: es en definitiva la memoria intransitiva que 
monopoliza y sustituye la memoria pública. Eso la constituye en  el instrumento de la 
ideología de la reconciliación y en el relato del museo ecuménico. Y ambos proceden 
de las políticas de la víctima que han ido ocupando el lugar de las políticas de memoria. 

He citado dos expresiones: ideología de la reconciliación, y museo ecuménico 
que corresponden a realidades concretas, y la segunda, el museo ecuménico, es el 
instrumento de la primera. 

Podemos apreciar con frecuencia un discurso –estoy hablando en términos 
generales-  cuyo núcleo es la equiparación y unificación de valores, y para ello vemos 
que se ha recurrido a la institucionalización de un nuevo sujeto, la víctima. Más que 
una persona  (una biografía, una historia, un proyecto), el sujeto-víctima constituye un 
lugar  de encuentro con el que el Estado genera el espacio de consenso moral 
necesario por el sufrimiento impuesto; de ese modo y por ese camino el sujeto-víctima 
deviene una institución moral y jurídica que actúa como tótem nacional. Un espacio 
que re-une a todos, desde el principio de que todos los muertos, torturados  u 
ofendidos son iguales. Algo que resulta tan indiscutible empíricamente, como inútil y 
desconcertante a efectos de comprensión histórica al disipar  la causa y el contexto 
que produjo el daño, o las distintas vulneraciones a las que fue sometido el ciudadano. 
Pero como decía, lo importante es que ese  aprovechamiento del sujeto-víctima 
genera un espacio donde se disuelven todas las fronteras éticas, generando un vacío. 

Y el Estado ha colmado ese vacío ético con una memoria administrativa 
derivada de la ideología de la reconciliación –a la que antes me refería-, y que nada 
tiene que ver con la reconciliación como proyecto político.  

Un proyecto político es algo que surge del conflicto histórico y de la necesidad 
de resolverlo del modo más satisfactorio para todos aunque no contente a todos, por 
lo que requiere discusión, negociación, acuerdo relativo y una decisión 
mayoritariamente compartida. Se gesta y evoluciona, o se deshace. El proyecto político 
de la reconciliación tiene su  expresión práctica y emblemática en el Parlamento y la 
Constitución. Ambas instituciones expresan los grados de reconciliación logrados 
durante la transición a la democracia y tras ella. La eficacia de esas expresiones 
institucionales de la reconciliación  depende de cómo se llevó el proceso histórico en  
el que nacieron, pero en cualquier caso, esas instituciones no substituyen la sociedad y 
las memorias que la sociedad contiene. Ni aquello que es irreparable, y por lo tanto 
imperdonable. 

En cambio, una ideología -por ejemplo la de la reconciliación-, lejos de asentarse en la 
realidad pretende crear la realidad, o a lo sumo evitarla. Es un instrumento de 
asimilación, su vocación es devorar cualquier elemento antagónico y expandir las 
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certezas absolutas en que se sostiene a través de ritos y símbolos que, más que una 
historia (una verdad provisional) conmemoran una memoria tranquilizadora, por lo 
general la memoria de un supuesto éxito conseguido tras sufrimiento y voluntad. 
Aunque a menudo el sufrimiento y la voluntad no acaben en éxito. La ideología de la 
reconciliación no tiene capacidad de diálogo porque no nace para eso, y la memoria 
por ella creada, la memoria administrativa o “buena memoria”, tampoco, porque es 
una memoria deliberadamente única., excluyente, intransitiva. 

Y algo más al respecto. La ideología de la reconciliación y consenso requiere 
espacios simbólicos de reproducción y difusión propia. Uno de los efectos de esa 
necesidad es que a menudo ha implementado la dramatización figurativa                              
-sorprendentemente llamada también “museificación”-  de espacios relativos a la 
memoria, en muchos casos vinculados a grandes negocios de la industria cultural o 
turística, que está relacionada con la “arqueología de guerra” y los intereses locales. 
Ha creado ritos, simbologías, arquitecturas, escenarios y textos. Ha creado un nuevo 
tipo de museo en el que la “colección” no está constituida necesariamente por 
objetos, sino por ideas. Son museos ecuménicos.  

Con esa expresión me refiero al escenario, de múltiples formatos, en el que es 
asumida y representada la igualdad de todas las confesiones (opciones, ideas, éticas, 
políticas…)  con el resultado de constituir un espacio altamente autoritario, pues lejos 
de presentar la pluralidad de memorias, unifica y funde todas las memorias,  las diluye 
en un siempre agradecido relato del éxito colectivo -la reconciliación-, y el dolor 
compartido por la nación, por fin triunfante, o redimida. Todo ello presentado como la 
única memoria que debe tenerse, la “buena memoria”, la memoria administrativa, la 
memoria intransitiva, sin posibilidad de resignificación  ni de interpelación.  Un relato  
en el que la gesta fundacional de la nación ha sido substituida por el desastre o trauma 
social,  y el héroe nacional por la víctima, (o disuelto en ella) constituida en el sujeto 
que evoca y presenta el consenso institucional sobre el trauma o desastre (una 
dictadura, una guerra, un acto de intensa represión…) y los conjura en esa útil y 
bondadosa simpleza del nunca más.  

El museo ecuménico (un edificio, un espacio, una exposición –permanente o no-
, un texto en un panel…una placa de homenaje…) es una área de disolución de 
memorias y conflictos en la que a través del uso ahistórico de la víctima, la impunidad 
equitativa ofrece su propia expresión simbólica. Hay ejemplos estupendos, en toda 
Europa –en Verdun, en la casa de la historia de Alemania, en Bonn, en la Casa del 
terror en Budapest… 

En Cataluña,  los espacios de la batalla del Ebro, gestionados por el COMEBE 
bajo la dirección y responsabilidad del Memorial Democrático, son un contundente 
ejemplo del ecumenismo simple, de la  disolución de memorias sobre los combates de 
una guerra que es presentada  y escenificada como técnica de enfrentamiento, no 
como prolongación de relaciones sociales y políticas. Para conseguir la desaparición de 
causas y efectos, la batalla del Ebro se ha encerrado deliberadamente en los 115 días 
de intercambio de disparos, se han mezclado combatientes, se han omitido las razones 
del conflicto y se ha prescindido de sus consecuencias para el territorio, precisamente 
lo que más perdura en la memoria. Sus folletos de propaganda no tienen pérdida, son 
realmente buenos para comprender el control de la industria cultural y turística local  y 
el ecumenismo memorial;  uno de ellos describe el interés del recorrido por las 
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trincheras de Vilalba dels Arcs informando que “Algunos de los aspectos destacables de 
las personas que lucharon  fueron la religión y la escritura.” 

En el caso de los grandes espacios habilitados como instrumentos de 
transmisión del conocimiento, a parte de que se refieren en general a la historia y no a 
la memoria, habitualmente expresan relatos cerrados, cartesianos, impermeables, 
cuyo éxito está asegurado por la  por un despliegue de recursos  técnicos 
impresionante, que tiene además su justificación en una pretendida fuerza y capacidad 
didáctica,  cuando en realidad lo que se consigue es la substitución de la educación por 
la instrucción; es decir, la substitución del estímulo de las capacidades por la 
transmisión de conocimientos empíricos o certezas morales. Y ello es así porque el 
efecto real del creciente formalismo técnico que ampara el didactismo de muchos 
museos y espacios memoriales, el efecto real,  resulta ser el bloqueo de la disposición 
crítica del pensamiento del visitante, una disposición  que queda neutralizada por el 
esplendor de los recursos técnicos aportados, los cuales deslumbran y predisponen  a 
la transmisión de ese relato único, el que sea. 

Frente al museo o espacio ecuménico, y las distintas variables de la ficción 
didáctica  o de la permanencia expositiva, parece interesante retomar el principio 
básico de cualquier proyecto público, garantizar un derecho, en ese caso un derecho 
civil, el derecho a la memoria, y garantizar  modelos instrumentales destinados  a 
implementar  espacios públicos compartidos  que ayuden a los ciudadanos  a realizar 
una tarea de elaboración intelectual y emocional. Se trata en definitiva que este 
instrumento garantice la conservación, la presencia pública y la utilización  del 
patrimonio democrático, del cual forma parte la memoria, como uno de los pasados 
utilizables frente las versiones intransitivas del pasado, sacralizado por el enlace deber 
de memoria, ecumenismo victimario, y negocio cultural. 

 


